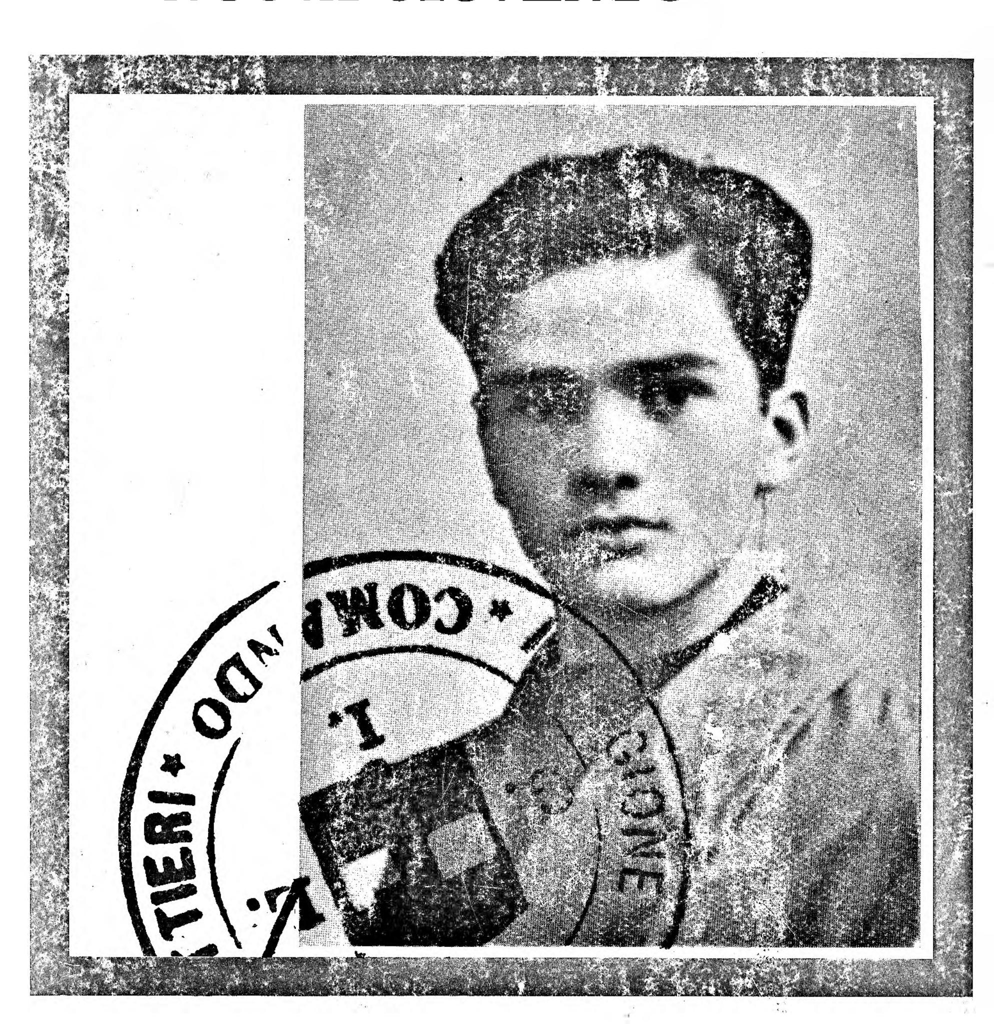
PIER PAOLO PASOLINI

LA NUOVA GIOVENTÚ



EINAUDI

Questo volume, che raccoglie due cicli di poesie friulane («La meglio gioventú», del 1941-53, già edita, e l'inedita «Seconda forma de "La meglio gioventú"», del 1974), dà conto dell'intero arco creativo di Pasolini poeta, e lo rappresenta nella sua espressione forse piú alta e persuasiva. Delle poesie dell'esordio, che descrivono un rito d'iniziazione alla conoscenza del mondo contadino Pasolini ha ripreso e riscritto a trent'anni di distanza due sezioni, «Poesie a Casarsa» e «Suite furlana»: in esse, quel mondo e quella cultura sono scomparsi, travolti dalla civiltà dei consumi.

Ha scritto Enzo Siciliano: «Pasolini ha ritrovato il registro musicale della sua giovinezza di poeta: ma su uno strumento accordato ai toni gravi. "La meglio gioventú", il cui primo germe venne salutato come una novità da Gianfranco Contini, sviluppava una musica fin quasi argentina, con punte di elastico e irriferibile suono. "La nuova gioventú", la palinodia d'oggi, trova, in quell'ordine armonico, le note scure, le note dello strazio, anche se, con puntiglio, si attiene a identici ritmi o a identiche rime. La diversità di colore nasce dal voltarsi i contenuti al rammarico, nel situare ravvicinata un'ombra di morte che già assediava, come un orlo di tramonto, i primi versi. Ma il sentimento della morte dell'oggi non è piú ritualità di poesia o approdo estremo del narcisismo stilistico della giovinezza, quanto un accertamento fattuale: "Qualcosa di umano è finito"».

Pasolini si è battuto con la passione e il coraggio che erano ben suoi per denunciare con ogni aspetto della sua attività multiforme il volto disumano del finto progresso di questi anni. I versi vecchi e nuovi confermano come la prepotente novità della sua arte avesse raggiunto anche una profetica trasparenza di visione.

Lire 4500 (4245)

Copyright © 1975 Giulio Einaudi editore s. p. a., Torino Terza edizione

Pier Paolo Pasolini

La nuova gioventú

Poesie friulane 1941-1974

Einaudi

La nuova gioventú

Ancora a Gianfranco Contini
e sempre con «amor de loinh»

La meglio gioventú

(1941-53)

Parte prima

Ab l'alen tir vas me l'aire
Qu'eu sen venir de Proensa:
Tot quant es de lai m'agensa.

PEIRE VIDAL

I.

Poesie a Casarsa

(1941-43)

1.
Casarsa

Dedica

Fontana di aga dal me país.

A no è aga pí fres-cia che tal me país.

Fontana di rustic amòur.

DEDICA. Fontana d'acqua del mio paese. Non c'è acqua piú fresca che nel mio paese. Fontana di rustico amore.

Il nini muàrt

Sera imbarlumida, tal fossàl
a cres l'aga, na fèmina plena
a ciamina pal ciamp.

Jo ti recuardi, Narcís, ti vèvis il colòur
da la sera, quand li ciampanis
a sùnin di muàrt.

IL FANCIULLO MORTO. Sera luminosa, nel fosso cresce l'acqua, una donna incinta cammina per il campo.

Io ti ricordo, Narciso, avevi il colore della sera, quando le campane suonano a morto.

Ploja tai cunfíns

Fantassút, al plòuf il Sèil
tai spolèrs dal to país,
tal to vis di rosa e mèil
pluvisín al nas il mèis.

Il soreli scur di fun
sot li branchis dai moràrs
al ti brusa e sui cunfíns
tu i ti ciantis, sòul, i muàrs.

Fantassút, al rit il Sèil
tai barcòns dal to país,
tal to vis di sanc e fièl
serenàt al mòur il mèis.

PIOGGIA SUI CONFINI. Giovinetto, piove il Cielo sui focolari del tuo paese, sul tuo viso di rosa e miele nuvoloso nasce il mese.

Il sole scuro di fumo, sotto i rami del gelseto, ti brucia e sui confini, tu solo, canti i morti.

Giovinetto, ride il Cielo sui balconi del tuo paese, sul tuo viso di sangue e fiele, rasserenato muore il mese.

Dili

Ti jos, Dili, ta li cassis
a plòuf. I cians si scuníssin
pal plan verdút.

Ti jos, nini, tai nustris cuàrps,
la fres-cia rosada
dal timp pierdút.

DILIO. Vedi, Dilio, sulle acacie piove. I cani si sfiatano per il piano verdino.
Vedi, fanciullo, sui nostri corpi la fresca rugiada del tempo perduto.

O me donzel

O me donzel! Jo i nas
ta l'odòur che la ploja
a suspira tai pras
di erba viva... I nas
tal spieli da la roja.

In chel spieli Ciasarsa
– coma i pras di rosada –
di timp antic a trima.
Là sot, jo i vif di dòul,
lontàn frut peciadòur,

ta un ridi scunfuartàt.
O me donzel, serena
la sera a tens la ombrena
tai vecius murs: tal sèil
la lus a imbarlumís.

O ME GIOVINETTO. O me giovinetto! Nasco nell'odore che la pioggia sospira dai prati di erba viva... Nasco nello specchio della roggia.

In quello specchio Casarsa – come i prati di rugiada – trema di tempo antico. Là sotto io vivo di pietà, lontano fanciullo peccatore,

in un riso sconsolato. O me giovinetto, serena la sera tinge l'ombra sui vecchi muri: in cielo la luce acceca.

Li letanis dal biel fí

I.

La siala a clama l'unvièr
– quant ch'a cianta la siala
dut tal mont a è clar e fer.

Lajú il sèil l'è dut serèn
– s'i ti vens cajú se ciàtitu?
Ploja, nul, un plant d'infier.

LE LITANIE DEL BEL RAGAZZO. I. La cicala chiama l'inverno, – quando canta la cicala, tutto nel mondo è chiaro e fermo.

Laggiú il cielo è tutto sereno – se tu vieni quaggiú cosa trovi? Pioggia, nubi, un pianto d'inferno.

II.

Jo i soj un biel fí,
i plans dut il dí,
ti prej, Jesus me,
no fami murí.

Jesus, Jesus, Jesus.

Jo i soj un biel fí,
i rit dut il dí,
ti prej, Jesus me,
ah fami murí.

Jesus, Jesus, Jesus.

II. Io sono un bel ragazzo, piango tutto il giorno, ti prego Gesú mio, non farmi morire.

Gesú, Gesú, Gesú.

Io sono un bel ragazzo, rido tutto il giorno, ti prego Gesú mio, ah fammi morire.

Gesú, Gesú, Gesú.

III.

Vuei a è Domènia,
doman a si mòur,
vuei mi vistís
di seda e di amòur.

Vuei a è Domènia,
pai pras cun frescs piès
a sàltin frutíns
lizèirs tai scarpès.

Ciantànt al me spieli
ciantànt mi petèni.
Al rit tal me vuli
il Diàul peciadòur.

Sunàit, mes ciampanis,
paràilu indavòur!
«Sunàn, ma se i vuàrditu
ciantànt tai to pras?»

III. Oggi è Domenica, domani si muore, oggi mi vesto di seta e d'amore.

Oggi è Domenica, pei prati con freschi piedi saltano i fanciulli leggeri negli scarpetti.

Cantando al mio specchio, cantando mi pettino. Ride nel mio occhio il Diavolo peccatore.

Suonate, mie campane, cacciatelo indietro! «Suoniamo, ma tu cosa guardi cantando nei tuoi prati?»

I vuardi il soreli
di muartis estàs,
i vuardi la ploja
li fuèjs, i gris.

I vuardi il me cuàrp
di quan' ch'i eri frut,
li tristis Domèniis,
il vivi pierdút.

«Vuei ti vistíssin
la seda e l'amòur,
vuei a è Domènia
domàn a si mòur».

Guardo il sole di morte estati, guardo la pioggia, le foglie, i grilli.

Guardo il mio corpo di quando ero fanciullo, le tristi Domeniche, il vivere perduto.

«Oggi ti vestono la seta e l'amore, oggi è Domenica, domani si muore».

David

Pognèt tal pos, puòr zòvin,
ti voltis viers di me il to ciaf zintîl
cu' un ridi pens tai vuj.

Ti sos, David, coma un toru ta un dí di Avrîl
che ta li mans di un frut ch'al rit
al va dols a la muàrt.

DAVID. Appoggiato al pozzo, povero giovane, volti verso di me il tuo capo gentile, con un greve riso negli occhi.

Tu sei, David, come un toro in un giorno di Aprile, che nelle mani di un fanciullo che ride va dolce alla morte.

Tornant al país

Où sont les neiges d'antan?
F. VILLON

I.

Fantassuta, se i fatu
sblanciada dongia il fòuc,
coma una plantuta
svampida tal tramònt?
«Jo i impiji vecius stecs
e il fun al svuala scur
disínt che tal me mond
il vivi al è sigúr».
Ma a chel fòuc ch'al nulís
a mi mancia il rispír,
e i vorès essi il vint
ch'al mòur tal país.

TORNANDO AL PAESE. I. Giovinetta, cosa fai sbiancata presso il fuoco, come una pianticina che sfuma nel tramonto? «Io accendo vecchi sterpi, e il fumo vola oscuro, a dire che nel mio mondo il vivere è sicuro». Ma a quel fuoco che profuma mi manca il respiro, e vorrei essere il vento che muore nel paese.

II.

Il me viàs l'è finít.
Dols odòur di polenta
e tris-c' sígus di bòus.
Il me viàs l'è finít.
«Ti vens cà di nualtris,
ma nualtris si vif,
a si vif quiès e muàrs
coma n'aga ch'a passa
scunussuda enfra i bars».

III.

A fiesta a bat a glons
il me país misdí.
Ma pai pras se silensi
ch'a puarta la ciampana!
Sempri chè tu ti sos,
ciampana, e cun passiòn
jo i torni a la to vòus.
«Il timp a no'l si mòuf:
jot il ridi dai paris,
coma tai rams la ploja,
tai vuj dai so frutíns».

II. Il mio viaggio è finito. Dolce odore di polenta e tristi gridi di buoi. Il mio viaggio è finito. «Tu vieni qui fra noi, ma noi si vive, si vive quieti e morti, come un'acqua che passa sconosciuta tra le siepi».

III. Festoso nel mio paese rintocca il mezzogiorno. Ma sui prati che silenzio porta la campana! Sempre la stessa tu sei, campana, e con sgomento ritorno alla tua voce. «Il tempo non si muove; guarda il riso dei padri, come nei rami la pioggia, negli occhi dei fanciulli».

Ciant da li ciampanis

Co la sera a si pièrt ta li fontanis
il me país al è colòur smarít.

Jo i soj lontàn, recuardi li so ranis,
la luna, il trist tintinulà dai gris.

A bat Rosari, pai pras al si scunís:
jo i soj muàrt al ciant da li ciampanis.

Forèst, al me dols svualà par il plan,
no ciapà pòura: jo i soj un spirt di amòur

che al so país al torna di lontàn.

CANTO DELLE CAMPANE. Quando la sera si perde nelle fontane, il mio paese è di colore smarrito.

Io sono lontano, ricordo le sue rane, la luna, il triste tremolare dei grilli.

Suona Rosario, e si sfiata per i prati: io sono morto al canto delle campane.

Straniero, al mio dolce volo per il piano, non aver paura: io sono uno spirito d'amore, che al suo paese torna di lontano.

II.

Aleluja

Aleluja

I.

Aleluja, aleluja!
dí di Avríl,
al mòur il gardilín.
Beàt
cui ch'a no'l rit pí,
e usièj e ciants
lu cumpàgnin pal Sèil.

II.

Adès
ti sos
un frut di lus.
E jo i soj cà cun to mari
tal scur.

ALLELUJA. I. Alleluja, alleluja! giorno di Aprile, muore il cardellino. Beato chi non ride piú, e uccelli e canti lo accompagnano per il cielo.

II. Adesso, tu sei un fanciullo di luce. E io sono qui, con tua madre, nel buio.

III.

Biondu
to mari tal soreli
a tornava fruta.
Font
al era il so còur,
ta la grava,
na vòus di passaruta.

IV.

Insumièiti di me,
fradi, insumièiti di me.
Si mi mòuf,
un fil di aria
al mòuf li fuèjs di Salèt!

V.

Da la Domènia al Lunís
no è gambiàt un fil
di erba tal dols mond!

III. Biondo, tua madre nel sole tornava fanciulla. Fondo era il suo cuore, in mezzo al greto, una voce di passeretta.

IV. Sognati di me, fratello, sognati di me. Se mi muovo, un filo d'aria muove le foglie di Saletto.

V. Dalla Domenica al Lunedí non è cambiato un filo d'erba nel dolce mondo!

VI.

Li ciampanis
a batin ta un altri sèil
e aria e lens
a murmurèin
tal to cuàrp.
Ma nissún no ti recuarda.
Ti mancis
dal mond
doma cu'l plant di to mari.

VII.

Il timp
al ti tocia il sen cu l'ulíf
coma i pras
il soreli.

VIII.

Gris, ciantàit la me muàrt!
ciantàit a fuàrt par i ciamps
la me muàrt!

VI. Le campane battono in un altro cielo, e vento e alberi mormorano sul tuo corpo. Ma nessuno ti ricorda. Tu manchi dal mondo solo col pianto di tua madre.

VII. Il tempo ti tocca il seno con l'ulivo, come i prati il sole.

VIII. Grilli cantate la mia morte! Cantate alto per i campi la mia morte!

Corots

I.

Barconút, fà lun tal puòr jet.
Nu i sin chí a preà.
A ven scur in tal mond.
Nu i sin chí a preà,
e tu ferma tal jèt...

II.

O morselis neris di muàrt,
la sinisa a vi speta,
tal fogolàr lajú,
la bora a si distuda,
ven jú a stissà, nonuta.

III.

A è tars, jeh se tars!
Il dí al brila tal sèil:
i bachès di spacà,
il lat di meti a boli,
il spolèr di netà.
A è tars, jeh se tars!

PIANTI. I. O balconcino, fa luce sul povero letto. Noi siamo qui a pregare. Viene buio sul mondo. Noi siamo qui a pregare. E tu ferma sul letto.

II. O guance nere di morte, la cenere vi aspetta, sul focolare, abbasso, il tizzone si spegne, vieni giú a attizzare il fuoco, nonnetta.

III. È tardi, ah che tardi! Il giorno brilla nel cielo: gli stecchi da rompere, il latte da mettere sul fuoco, il focolare da pulire. È tardi, ah che tardi!

Fiestis di me mari

Blanc par i pras
scur par il sèil,
il bot da l'Ave
a no'l à pas.

Fra duciu i maj
ch'i mi sovèn,
lus tai seàj
e scur tal sen,

pòura, no amòur,
'ciamò i vuardàisu
chista frututa,
vuj dal Signòur?

FESTE DI MIA MADRE. Bianco per i prati, buio per il cielo, il rintocco dell'Ave non ha pace.

Fra tutti i mali che mi ricordo (luce nelle prode, e buio nel seno),

paura, non amore, ancora guardate questa bambina, occhi del Signore?

Fevràr

Sensa fuèjs a era l'aria,
sgivíns, ledris, moràrs...
Si jodèvin lontàns
i borcs sot i mons clars.

Strac di zujà ta l'erba,
in tai dis di Fevràr,
i mi sintavi cà, bagnàt
dal zèil da l'aria verda.

I soj tornàt di estàt.
E, in miès da la ciampagna,
se misteri di fuèjs!
e àins ch'a son passàs!

Adès, eco Fevràr,
sgivíns, ledris, moràrs...
Mi sinti cà ta l'erba,
i àins son passàs par nuja.

FEBBRAIO. Senza foglie era l'aria, canali, pianelli, gelsi. Si vedevano lontani i borghi sotto i chiari monti.

Stanco di giocare, sull'erba, nei giorni di Febbraio, mi sedevo qui, bagnato dal gelo dell'aria verde.

Sono tornato di estate. E in mezzo alla campagna, che mistero di foglie! e quanti anni sono passati!

Adesso, ecco Febbraio, canali, pianelli, gelsi... Mi siedo qui sull'erba, gli anni sono passati per nulla.

A na fruta

Lontàn, cu la to pièl
sblanciada da li rosis,
i ti sos una rosa
ch'a vif e a no fevela.

Ma quant che drenti al sen
ti nassarà na vòus,
ti puartaràs sidina
encia tu la me cròus.

Sidina tal sulisu
dal solàr, ta li s-cialis,
ta la ciera dal ort,
tal pulvín da li stalis...

Sidina ta la ciasa
cu li peràulis strentis
tal còur romai pierdút
par un troi di silensi.

A UNA BAMBINA. Lontana, con la tua pelle sbiancata dalle rose, tu sei una rosa che vive e non parla.

Ma quando nel petto ti nascerà una voce, porterai muta anche tu la mia croce.

Muta sul pavimento del solaio, sulle scale, sulla terra dell'orto, nella polvere delle stalle.

Muta nella casa, con le parole strette nel cuore, ormai perduto per un sentiero di silenzio.

Vilota

O ciamps lontàns! Miris-cis!
fresc cianti e fresc i vai,
vustri antíc soranèl,
in miès dai muàrs rivaj.

VILLOTTA. O campi lontani! Mirische! fresco canto e fresco vado, vostro antico ragazzetto, in mezzo alle morte prodaie.

Romancerillo

I.

Fí, vuei a è Domènia,
e a scampanotèa,
ma il me còur al è coma
na rama ch'a si sfuèa.

Par li fras-cis lontanis
i sint Cenci a ciantà
co al era enciamò vif
ta li zemis dai àins.

Ah, nini, i soj cu'l còur
ta un blanc borc furlàn.

ROMANCERILLO. I. Figlio, oggi è Domenica, e suonano a stormo le campane, ma il mio cuore è come un ramo che si sfoglia.

Per i pergolati lontani sento Cenci cantare, quando era ancora vivo, nei germogli degli anni.

Ah bambino, sono con il cuore in un bianco borgo friulano.

II.

Dut il me vivi
al è passàt.
Jo i eri nina,
tu ti eris muàrt.

Ah parsè tòrnitu
adès tal sun
da tanciu àins
dismintiàt?

Dut il me vivi
al è passàt.
Tu ti sos nini,
nu si insumiàn.

II. Tutto il mio vivere è passato. Io ero fanciulla, e tu eri morto.
Ah perché torni adesso nel sonno, da tanti anni dimenticato?
Tutto il mio vivere è passato. Tu sei fanciullo, e noi sognamo.

III.

La domenica uliva

La domènia uliva

FÍ

Mari, i vuardi ingropàt
il vint che scur al mòur
par di là dai vinc' àins
dal me vivi cristiàn.

Seris, àrbui bagnàs,
frutíns lontàns ch'a síghin,
mari, chistu il paín
par là ch'i soj passàt.

MARI (*tal Sèil*)

Parsè da li me víssaris
a no èisa nassuda
la àgrima ch'al plans
il me fí benedèt?

Sarès to mari, àgrima,
clara coma na stela,
e al sun lizèir dal Espuj
i ti cocolarès...

LA DOMENICA ULIVA. *Figlio*: Madre, guardo sgomento il vento che scuro muore al di là dei vent'anni del mio vivere cristiano.

Sere, alberi bagnati, fanciulli lontani che gridano, madre, ecco il paese per dove io sono passato.

Madre (nel Cielo): Perché dalle mie viscere non è nata la lacrima che piange il mio figlio benedetto?

Sarei tua madre, lacrima, chiara come una stella, e al suono leggero del vespro, ti cullerei nel grembo...

Lui, ch'al ti plans, al è
sempri sòul tal país,
dut scur, tai pras verdús,
i fòucs, i vecius murs!

MARI-FRUTA (*puartànd pal país l'aulíf*)
A bat misdí di Pasca!

Fuèjs claris, sèil fresc.

Fantàs, volèisu aulíf?

Clara sera di Pasca.

Clara roja, sèil fresc.

Aulíf, aulíf, aulíf.

FÍ
Frututa da l'aulíf,
cor a dami na fras-cia.
Tu, colòur di rosa,
fra li fuèjs i ti ris.

Ma to mari a ti vif
la so passion tai vuj:
a si sblancia il país
e tu i ti trimis duta...

MARI-FRUTA
No, i no trimi fantàt:
al trima il sèil di fuèjs
cu'l soreli lizèir
ch'al rit tal nustri ciaf.

Lui, che ti piange, è sempre solo nel paese, tutto buio nei prati verdini, i fuochi, i vecchi muri!

Madre-Fanciulla (portando per il paese l'ulivo): Batte mezzogiorno di Pasqua! Foglie chiare, cielo fresco. Giovani, volete ulivo? Chiara sera di Pasqua. Chiara roggia, cielo fresco. Ulivo, ulivo, ulivo.

Figlio: Fanciulla dell'ulivo, vieni a darmi una frasca. Tu, color di rosa, ridi tra le foglie.

Ma tua madre ti vive il suo dolore negli occhi: si sbianca il paese e tu tremi tutta...

Madre-Fanciulla: No, giovane, non tremo: trema il cielo di foglie, col sole leggero che ride sul nostro capo.

Al trima fresc il pòul,
al trima clar il fun,
al trima, muàrt tal lun,
di ghitaris il borc.

FÍ

Se ciàcaris! Na fras-cia,
no altri, i ài domandàt.
Sai ben jo se ch'a trima
tal país sensa pas.

Me mari a era fruta
e chistu muàrt sunsúr
al passava pal còur
sidín dai vecius murs.

MARI-FRUTA

A è la Pasca ch'a suna
pierduda pai rivàj,
in tal còur dal soreli
ch'al lus sui nustris maj.

Li cròus a si cujèrzin
di zemis, l'aria a è un ciant.
Pai ciamps i ciampanilis
a ciàntin il dí sant.

Trema fresco il pioppo, trema chiaro il fumo, trema, morto nella luce, di ghitarre il borgo.

Figlio: Che chiacchiere! Una frasca, non altro ho domandato. So ben io quello che trema nel paese senza pace.

Mia madre era fanciulla, e questo morto rombo passava per il cuore muto dei vecchi muri.

Madre-Fanciulla: È la Pasqua che suona perduta per le prode, nel cuore del sole che splende sui nostri mali.

Le croci si ricoprono di gemme, l'aria è un canto. Pei campi i campanili cantano il giorno santo.

FÍ

Jo i no sai di cròus!
Pierdút ta la me vòus
i sint sòul la me vòus
i cianti la me vòus.

MARI-FRUTA

E il sèil?

FÍ Al lus sidín.

MARI-FRUTA

E i àins?

FÍ Muàrs.

MARI-FRUTA I cuàrps?

FÍ

Ah, dols Avríl...

MARI-FRUTA Li fèminis?

FÍ

SOUL LA ME VÒUS.

MARI (*tornada spirt*)

Ah, Crist.

FÍ

Par sempri a mòur
ju pai pras scurs
la trista vòus
che jo i suspiri.

Figlio: Io non so di croci! Perduto nella mia voce, sento solo la mia voce, canto la mia voce.

Madre-Fanciulla: E il cielo? *Figlio*: Splende in silenzio. *Madre-Fanciulla*: E gli anni? *Figlio*: Morti. *Madre-Fanciulla*: I corpi? *Figlio*: Ah, dolce Aprile... *Madre-Fanciulla*: Le donne? *Figlio*: SOLO LA MIA VOCE. *Madre* (tornata spirito): Ah, Cristo.

Figlio: Eterna muore pei prati scuri la triste voce che io sospiro.

A no si ferma
sot il sèil mut,
a no si piert
cu'l vint lontan.

Dutis li seris
la sint ch'a mòur
pai vecius murs
e pai pras scurs.

MARI (*tal Sèil*)
Fí, la to vòus no basta
a fati coma i paris:
li lòur peràulis claris
a ti vívin tal sen.

A son peràulis muartis
di ligría e prejera,
fí, ciàntilis cun me,
ciàntilis pal to ben.

MARI e FÍ
Pari nustri lontàn
ta la mari dal sèil
nu tal còur da la ciera
coma in sun ti ciantàn.

Benedèt il To Nòn
colàt tal nustri lavri
e tai lavris dai fradis
parsè si perdonani.

Non si ferma sotto il cielo muto, e non si perde con il vento lontano.

Tutte le sere la sento che muore pei vecchi muri e i prati scuri.

Madre (dal Cielo): Figlio, la tua voce non basta a farti come i padri: le loro parole chiare ti vivono nel petto.

Sono parole morte, di allegrezza e preghiera, figlio, cantale con me, cantale pel tuo bene.

Madre e Figlio: Padre nostro lontano, nella matrice del cielo, noi dal cuore della terra, come in sogno ti cantiamo.

Benedetto il Tuo Nome, caduto sul nostro labbro e sul labbro dei fratelli perché ci perdoniamo.

Dani il pan ogni dí
fin al dí da la muàrt
quan' ch'i vignín tal sèil
par no vivi pí.

FÍ

A plòuf un fòuc
scur tal me sen:
no'l è soreli
e no'l è lus.

Dis dols e clars
a svuàlin via,
jo i soj di ciar,
ciar di frutút.

S'a plòuf un fòuc
scur tal me sen,
Crist al mi clama
MA SENSA LUS.

Dacci il pane ogni giorno, fino al giorno della morte quando veniamo nel cielo per non vivere piú.

Figlio (restato solo nel paese): Piove un fuoco scuro nel mio petto: non è sole e non è luce.

Giorni dolci e chiari volano via, io sono di carne, carne di fanciullo.

Se piove un fuoco scuro nel mio petto, Cristo mi chiama, MA SENZA LUCE.

II.

Suite furlana

(1944-49)

Mi juventud, veinte años en
tierra de Castilla...

ANTONIO MACHADO

I.

Linguaggio dei fanciulli di sera

Ciants di un muàrt

I.

La nèif a cujèrs la Vignuta
e la roja selesta
a spiegla la Ciargna soreglada.
Jo i torni da l'ombrena
dai muàrs
vuei XIII Zenar MCMXLIV...
e i sint i frus a sigà.

II.

Cui a vívia enciamò
par la strada di San Zuàn
davòur di chej murs
pierdús ta l'aria inglassada?
A bat na ciampana.
I soj muàrt.

CANTI DI UN MORTO. I. La neve copre la Piccola Vigna, e la roggia celeste specchia la Carnia assolata. Io torno dall'ombra dei morti, oggi XIII Gennaio MCMXLIV... e sento i ragazzi gridare.

II. Chi vive ancora per la strada di San Giovanni, dietro quei muri persi nell'aria agghiacciata? Batte una campana. Sono morto.

III.

O forma dal stali
cui cops blancs di nèif
e la paja cuntra il nul selèst,
murs di claps cujèrs
da li cianis secis...
O fil di lus
tal codolàt sot la tetoja...

IV.

E jo i resti fòur
ta la nèif.
Drenti Stièfin
al governa li vacis,
drenti Stièfin
vif,
drenti Stièfin
al taja li cianis
tal soc,
drenti Stièfin
cialt e strac,
al taja li cianis,
drenti Stièfin, vif,
al pòin un zenoli tal fen!

III. O forma della stalla, coi tetti bianchi di neve, e la paglia contro il nuvolo celeste, muri di sassi coperti dalle canne secche... O filo di luce sull'acciottolato, sotto la tettoia...

IV. E io resto fuori, sulla neve. Dentro Stefano governa le vacche, dentro Stefano, vivo, dentro Stefano taglia le canne sul ceppo, dentro Stefano caldo e stanco, taglia le canne, dentro Stefano, vivo, preme un ginocchio sul fieno!

V.

Sint, Stièfin, sint,
zà sentenàrs di àins o zà un momènt
jo i eri in te.
Drenti, e no fòur,
pognèt tal zenoli
i sintevi il zenoli, i nasavi il fen.
Vuei i soj uculí.
Fòur, e no drenti,
i no sint il zenoli
nè il cialt dal me cuàrp.
Vuei al era
un dí ch'i vevi di no essi!

VI.

Diu,
al vièrs la puarta
al buta ju il massànc
al sbat i piès
al entra in ciasa stanc.
La nèif a lus
bessola sot il nul selèst.

V. Senti, Stefano, senti, centinaia di anni or sono o un momento fa, io ero in te. Dentro, e non fuori, chinato sul ginocchio, sentivo il ginocchio, odoravo il fieno. Oggi sono qui. Fuori, e non dentro, non sento il ginocchio né il caldo del mio corpo. Oggi era un giorno che non dovevo essere!

VI. Dio, apre la porta, butta giù la scure, sbatte i piedi, entra in cucina stanco. La neve riluce sola sotto il nuvolo celeste.

VII.

Diu,
al sbat la puarta
al si siera in ciasa.
O cuàrp di Stièfin
se i fatu là drenti? Un altri puc
di vita a è passàt.
I pol dilu parsè... che i jot vuèit
il stali, e il massànc parciera,
e il fen pestàt dal zenoli...
là che tu i no ti sos pí.

VIII.

Diu,
cui ciàntia?
Na fantassína bessola,
un momènt, e po' nuja.
La so vòus a resta ta la nèif
davòur li fereadis
dai ors stralumís.

VII. Dio, sbatte la porta, si chiude in cucina. O corpo di Stefano cosa fai là dentro? Un altro po' di vita è passato. Posso dirlo perché... vedo vuota la stalla, e la scure per terra, e il fieno pestato dal ginocchio... là dove non sei piú.

VIII. Dio, chi canta? Una giovinetta sola, un momento e poi piú nulla. La sua voce resta nella neve, dietro i reticolati degli orti accecanti.

IX.

E domàn si jodarà doma un fil di nèif
a slusignà pai rivàj.
Si jodaràn Versuta, Ciasarsa, San Zuan,
in ciaf dai ciamps vuèis,
in ciaf da li rojs selestis,
sot il soreli lizèir.

IX. E domani si vedrà solo un filo di neve luccicare per le prodaie. Si vedranno Versuta, Casarsa, San Giovanni, in fondo ai campi vuoti, in fondo alle rogge celesti, sotto il sole leggero.

A Rosari

Ta la ciera la ciar a pesa
tal sèil a ven di lus.
No sta sbassà i vuj, puòr zòvin,
se tal grin l'ombrena a è greva.

Rit, tu, zòvin lizèir,
sintínt in tal to cuàrp
la ciera cialda e scura
e il fresc, clar sèil.

In miès da la puora Glisia
al è pens di peciàt il to scur
ma ta la to lus lizera
al rit il distín di un pur.

A ROSARIO. Nella terra la carne è greve, nel cielo si fa di luce. Non abbassare gli occhi, povero giovane, se nel grembo l'ombra pesa.

Ridi tu, giovane leggero, sentendo nel tuo corpo la terra calda e scura e il fresco, chiaro cielo.

In mezzo alla povera chiesa è pieno di peccato il tuo buio, ma nella tua luce leggera ride il destino di un puro.

Lied

Sot i poj na veciuta
si mòuf ta l'ultin lun
lontana da la vila,
a ingrumà bachetús.
Se Domènia tranquila!

L'alba a la jodarà
pleta cun chè fassina
tal so spierdút fugút:
ultins dis inciantàs
di un vivi scunussút.

LIED. Sotto i pioppi una vecchina si muove nell'ultima luce, lontana dal paese, a raccogliere sterpi. Che Domenica tranquilla!

L'alba la vedrà, piegata con quella fascina, sul suo sperduto fuocherello: ultimi giorni incantati di un vivere sconosciuto.

La not di maj

I.

Tal to vuli frugàt
drenti di na rèit
di rujs insanganadis
i no jot un Passàt.

Ma doma àins scurís
e nos dismintiadis
e passiòns soteradis
ta un timp sensa i dis.

II.

Il to cuàrp l'è restàt
a s-cialdassi tal puàrtin
là, in qualchi dí beàt
plen di zemis muartis.

Il to cuàrp, ma tu veciu,
cui sotu, ulí, inciantàt,
cun chel vuli ch'al par
na àgrima inglassada?

LA NOTTE DI MAGGIO. I. Nel tuo occhio consumato dentro una rete di rughe sanguinose, io non vedo un Passato.

Ma solo anni oscuri e notti dimenticate e passioni sepolte in un tempo senza i giorni.

II. Il tuo corpo è rimasto a scaldarsi nel portico, là, in qualche giorno beato, pieno di gemme morte.

Il tuo corpo, ma tu, vecchio, chi sei, lí, incantato, con quell'occhio che pare una lacrima agghiacciata?

III.

Ièh, vuarditi ta l'aga
grisa dal Font blanc,
lajú tal fons tal fons
un fantassút al cianta.

Ienfra i aaj al cianta
biel coma to fí,
la so imàzin a brila
ta la roja tranquila.

IV.

Vita sensa distín,
puartada via cu'l cuàrp:
di fí doventàt pari
dal spolèr al sgivín.

Pleàisi, zent cristiana,
a scoltà un fil di vòus,
fra dut chistu sidín,
ch'al ven ju da la cròus.

III. Ah, guardati nell'acqua grigia del Fonte bianco, laggiú in fondo in fondo canta un giovinetto.

Canta in mezzo agli alni, bello come un tuo figlio, brilla la sua immagine nella roggia tranquilla.

IV. Vita senza destino, portata via col corpo: da figlio diventato padre, tra il focolare e la zolla.

Piegatevi, gente cristiana, a sentire un filo di voce, fra tutto questo silenzio, che scende dalla croce.

Tal còur di un frut

Al à suspiràt! Diu al à suspiràt!
li stelis a balavin di contentessa
li montagnis e li rojs a balavin
i franzej e i lùjars a balavin.

I fii di erba a balavin
a balavin i lièurs, al soreli,
a balavin i viers tai seàj
i spics a balavin l'erbarosa a balava.

Li fantassinis a balavin
e i zòvins di domènia a balavin
la flama ta la ciasa a balava
i medicàrs e li gravis a balavin.

Diu al à ciaminàt par ciera
e sot il So piè la erba
e sot il So piè la erba
e Diu sot il So piè la erba.

NEL CUORE DI UN FANCIULLO. Ha sospirato! Dio ha sospirato! Le stelle ballavano di contentezza, le montagne e le rogge ballavano, i fringuelli e i lucherini ballavano.

I fili d'erba ballavano, ballavano le lepri, al sole, ballavano i vermi nei ciglioni, le spighe ballavano l'erbarosa ballava.

Le giovinette ballavano, e i giovani di domenica ballavano, la fiamma nella cucina ballava, i campi di medica e le ghiaie ballavano.

Dio ha camminato per terra e sotto il Suo piede l'erba, e sotto il Suo piede l'erba, e Dio, sotto il Suo piede l'erba.

Diu al à ciaminàt tra li zemis
e un rosignòul al sigava
e un rosignòul al sigava
e a sigavin i rosignòj.

Diu al à ridút
e la ploja ta li violis
la ploja ta li violis
e la ploja ch'a balava ta li violis!

I lújars frescs a balavin ta li fuèjs
bagnadis, e a trimava in tal sigu
dal vint na viola
i lújars a svualavin ta l'aga.

A balavin i lújars ta li Ungariis
e a balava la viola ta la bora.

Su da Maràn a zemeva la ploja
balànt pai palús, da Maràn
amàr su pal Var
il timp al balava cui pièès di pluma,

al balava il timp
a Teor, pojàt
tal soc di un venc amàr,
al balava ta li splumis dal mar.

Dio ha camminato tra i germogli, e un usignolo gridava, e un usignolo gridava, e gridavano gli usignoli.

Dio ha riso, e la pioggia sulle viole, la pioggia sulle viole, e la pioggia che ballava sulle viole!

I lucherini freschi ballavano sulle foglie bagnate, e tremava nel grido del vento una viola, i lucherini volavano nell'acqua.

Ballavano i lucherini sull'Ungheria e ballava la viola sulla bora.

Su da Marano gemeva la pioggia ballando per le paludi, da Marano amaro su per il Varmo il tempo ballava coi piedi di piuma,

ballava il tempo a Teor, appoggiato al ceppo di un venco amaro, ballava sulle spume del mare.

E i strosseàj e i giàtui a spudavin
il mar ta li echis ciochis di fresc
e i colomps ciocs di fresc
a balavin ta li colombaris,

il frut cu'l stec impijàt
il frut al balava cu la bora fres-cia
tal codolàt clipit di aga
e il mar al ghi luzeva tal vuli,

i palús a ghi balavin tal piè,
il so piè ch'al rispirava
tal còur dai lújars pierdús ta l'aga.

E le grondaie e i rigagnoli sputavano il mare nelle zolle ubriache di fresco, e i colombi ubriachi di fresco ballavano nelle colombaie,

il fanciullo con lo stecco acceso, il fanciullo ballava con il tizzone fresco sull'acciottolato tiepido d'acqua e il mare gli luceva negli occhi,

le paludi gli ballavano nel piede, il suo piede che respirava nel cuore dei lucherini perduti nell'acqua.

Cansoneta

La vierta a duàr lizera
in tal prat trasparínt,
nenfra il vagu da l'erba
e il clípit dal vint.

Ta l'aga dal so sen
jot il me volt salvadi
di frut spieglàt ta violis
muartis da mil anadis.

Ma a duàr... Il so velèn
al è il clípit respiru
dal orizònt sieràt
tal selèst dal so ziru.

CANZONETTA. La primavera dorme lieve, sul prato trasparente, fra il vuoto dell'erba e il tepore del vento.

Nell'acqua del suo seno guardo il mio viso selvaggio di ragazzo specchiato su viole morte da mille annate.

Ma dorme... Il suo veleno è il tiepido respiro dell'orizzonte chiuso nel celeste del suo giro.

Lengas dai frus di sera

«Na greva viola viva a savarièa vuèi Vínars...»
(No, tas, sin a Ciasarsa: jot li ciasis e i tínars

lens ch'a trimin tal ríul). «Na viola a savarièa...»
(Se i síntiu? a son li sèis; un aunàr al si plea

sot na vampa di aria). «Na viola a vif bessola...»
Na viola: la me muàrt? Sintànsi cà parsora

di na sofa e pensàn. «Na viola, ahi, a cianta...»
Chej sígus di sinisa i sint sot chista planta,

strinzimmi cuntra il stomi massa vif il vistít.
«Dispeàda la viola par dut il mond a rit...»

A è ora ch'i recuardi chej sigus ch'a revòchin
da l'orizont azúr c'un sunsúr ch'al mi inciòca.

«L'azúr...» peràula crota, bessola tal silensi
dal sèil. Sin a Ciasarsa, a son sèis bos, m'impensi...

LINGUAGGIO DEI FANCIULLI DI SERA. «Una greve viola viva vaneggia oggi venerdí...» (No, taci, siamo a Casarsa; guarda le case e i teneri alberi che tremano sul fosso). «Una viola vaneggia...» (Cosa sento? Sono le sei: un ontano si piega sotto una vampata d'aria). «Una viola vive sola...» Una viola: la mia morte? Sediamoci sopra una zolla e pensiamo. «Una viola, ahi, canta...» Sento quei gridi di cenere sotto questo filare, stringendomi contro il petto troppo vivo il vestito. «Sciolta la viola per tutto il mondo ride...» È ora che ricordi quei gridi che si ingorgano, dall'orizzonte azzurro, con un brusio che mi ubriaca. «L'azzurro...» parola nuda, sola nel silenzio del cielo. Siamo a Casarsa, sono le sei, ricordo...

II.

Danze

Suite furlana

I.

Un frut al si vuarda tal spieli,
il so vuli al ghi rit neri.
No content tal redròus al olma
par jodi s'a è un cuàrp chè Forma.

Ma al jot doma che il mur vualíf
o la sgiarpía di un ràin ciatíf.
Scur al torna a vuardà tal spieli
la so Forma, un barlun tal veri.

II.

Jo frut, i vuardi tal Spieli
e il recuàrt al mi rit lizèir,
il recuàrt da la me vita viva
coma erba ta na nera riva.

Ma no content tal redròus i olmi
par jodi s'a è alc a dòlimi.
Un barlún, a è, un barlún,
doma che il blanc di un barlún...

SUITE FURLANA. I. Un fanciullo si guarda nello specchio, il suo occhio gli ride nero. Non contento guarda nel rovescio per vedere se è un corpo quella Forma.

Ma vede solo il muro liscio o la tela di un ragno maligno. Scuro torna a guardare nello specchio la sua Forma, un barlume nel vetro.

II. Io fanciullo, guardo nello Specchio, e il ricordo mi ride leggero, il ricordo della mia vita viva come erba in una nera riva.

Ma non contento guardo nel rovescio per vedere se è qualcosa a dolermi. Un barlume, è, un barlume, solo il bianco di un barlume.

III.

Lí davòur dal veri a si inflama
in miès di na muarta ciampagna
ta un país di lus na ciampana
tal còur dongia, tal timp lontana.

Lus a è la me vita, e a súnin
di fiesta par me tal sèil nut,
lus a è me mari fruta e a suna
di fiesta ta la so clara scuna.

IV.

Davòur dal Spieli me mari fruta
a zúja ta la stradela suta.
I vuj da la Madona a nasa
tra i figàrs e i roj frescs di rasa.

Cu la colana di coràj
a cor via contenta pai rivàj
ta un barlún di vita dal mil
noufsènt e doi, ta un suspír...

III. Lí dietro il vetro, si infiamma in mezzo a una morta campagna, in un paese di luce, una campana nel cuore vicina, nel tempo lontana.

Luce è la mia vita, e suonano a festa per me nel cielo nudo, luce è mia madre fanciulla e suona a festa sulla sua chiara culla.

IV. Dietro lo Specchio mia madre fanciulla gioca nel viottolo asciutto. Odora gli Occhi della Madonna tra i fichi e le querce fresche di resina.

Con la collana di coralli corre via contenta per le prodaie, in un barlume di vita del mille novecento e due, in un sospiro...

Dansa di Narcís

Jo i soj neri di amòur
nè frut nè rosignòul
dut antèir coma un flòur
i brami sensa sen.

Soj levàt ienfra li violis
intànt ch'a sclariva,
ciantànt un ciant dismintiàt
ta la not vualiva.
Mi soj dit: «Narcís!»
e un spirt cu'l me vis
al scuriva la erba
cu'l clar dai so ris.

DANZA DI NARCISO. Io sono nero di amore, né fanciullo né usignolo, tutto intero come un fiore, desidero senza desiderio.

Mi sono alzato tra le viole, mentre albeggiava, cantando un canto dimenticato. Mi sono detto: «Narciso!», e uno spirito col mio viso oscurava l'erba al chiarore dei suoi ricci.

Dansa di Narcís (II)

Jo i soj na viola e un aunàr,
il scur e il pàlit ta la ciar.

I olmi cu'l me vuli legri
l'aunàr dal me stomi amàr
e dai me ris ch'a lusin pegris
in tal soreli dal seàl.

Jo i soj na viola e un aunàr,
il neri e il rosa ta la ciar.

E i vuardi la viola ch'a lus
greva e dolisiosa tal clar
da la me siera di vilút
sot da l'ombrena di un moràr.

Jo i soj na viola e un aunàr,
il sec e il mòrbit ta la ciar.

DANZA DI NARCISO (II). Io sono una viola e un ontano, lo scuro e il pallido nella carne.

Spio col mio occhio allegro l'ontano del mio petto amaro e dei miei ricci che splendono pigri nel sole della riva.

Io sono una viola e un ontano, il nero e il rosa nella carne.

E guardo la viola che splende greve e tenera nel chiaro della mia cera di velluto sotto l'ombra di un gelso.

Io sono una viola e un ontano, il secco e il morbido nella carne.

La viola a intorgolèa il so lun
tínar tai flancs durs da l'aunàr
e a si spièglin ta l'azúr fun
da l'aga dal me còur avàr.

Jo i soj na viola e un aunàr,
il frèit e il clípit ta la ciar.

La viola contorce il suo lume sui fianchi duri dell'ontano, e si specchiano nell'azzurro fumo dell'acqua del mio cuore avaro.

Io sono una viola e un ontano, il freddo e il tiepido nella carne.

Dansa di Narcís (III)

O me spalis,
o me pàlit
volt cu'l neri da li violis,
dongia il lari
o in tal stali,
no i brilàis coma bessolis
ta li Sàinis o tal Bròili...

Lí il soreli
(cisindeli
di ña muàrt di pur amòur)
a impija il veri
dal me neri
vuli spàvit coma un flòur.

DANZA DI NARCISO (III). O mie spalle, o mio pallido volto col nero delle viole, presso il focolare o nella stalla, non brillate come da sole nelle Sàine o nel Brolo...

Lí il sole (cero per una morte di puro amore) accende il vetro del mio nero occhio, pavido come un fiore.

Pastorela di Narcís

Jèir vistít di fiesta
(ma i èrin di Vínars)
i zevi par i tínars
pras e i ciamps àrsis.
I tegnevi li mans
in sacheta... Cutuàrdis àins!
cuàrp cialt di belessa!
I tociavi la me cuessa
sot li plejs límpiis da la barghessa.

Na vòus a ciantava
ta l'ombrena dai poj.
Jo i ài sigàt: «Hoi!»
crodínt ch'a fòssin fiòj...
I soj zut là dongia
e a era na frutina bionda...
No: na fantata
cu na ciamesa scarlata
fant erba ic bessola ta la fumata.

PASTORELLA DI NARCISO. Ieri vestito di festa (ma era Venerdí) andavo per i teneri prati e i campi arsi. Tenevo le mani nelle tasche... Quattordici anni! corpo caldo di bellezza! Mi toccavo la coscia, sotto le pieghe limpide dei calzoni.

Una voce cantava nell'ombra dei pioppi. Io ho gridato: «Hoi!», credendo che fossero miei compagni... Sono andato vicino, ed era una ragazzetta bionda... No: era una giovane, con la camicia scarlatta, che coglieva erba sola nella nebbia.

I olmi platàt...
e al so post i soj jo:
mi jot sintàt ta un soc
sot i rams dal pòul.
I vuj di me mari
neris coma il fons dal stali,
il stomi lusínt
sot da l'abit risínt,
e una man pojada sora il grin.

Spio di nascosto... e al suo posto sono io: mi vedo seduto su una radice, sotto i rami del pioppo. Gli occhi di mia madre, neri come il fondo della greppia, il torace lucente sotto l'abito nuovo, e una mano posata sopra il grembo.

Mostru o pavea?

I.

A è na pavea di serèn
ch'a mi svuala tal sèil dal sen.
Pavea selesta sensa ombrenis
tal scur da li selestis venis.

No, al è un mostru di seren
e il so selèst al è velen.
Tai vuj al mi inglassa la lus
cialda cui so vuj nus.

II.

No, a è na pavea di lat,
blanc di Estàt ta la me Estàt.
Mi necuàrs di ic cun ligria,
legri s'a pausa o s'a svuala via.

No, al è un mostru ch'al mi cres
coma una nula tal còur forèst.
Di me al si fai jodi un moment...
po' al si sfantís cu'l me spavent.

MOSTRO O FARFALLA? I. È una farfalla di sereno che mi vola nel cielo del petto. Farfalla celeste senza ombre nel buio delle vene celesti.

No, è un mostro di sereno, e il suo celeste è un veleno. Negli occhi mi gela la luce calda coi suoi occhi nudi.

II. No, è una farfalla di latte, biancore di Estate nella mia Estate. Mi accorgo di essa con allegria sia che si posi o che voli via.

No, è un mostro che mi cresce come una nube nel cuore sconosciuto. Da me si fa vedere per un attimo... Poi si dilegua con il mio spavento.

III.

No, a è na pavea di vilút
dipènt cu li violis di me frut.
A pausa viola ta li me violis
tal grin da li vualivis oris.

No, al è un mostru di fadía,
sigu ta li oris di padima.
Al va cuntra di dut, fòur di dut,
al sporcia i flòurs di me frut.

IV.

No, a è una pavea di belessa,
mi svuala dal sen a li cuessis:
cun ic jo i pos vivi instès
encia se fòur di me mai a no ès.

No, al è un mostru di speransa
tal vagu disperàt di Ciasarsa:
al mi fai no essi un omp cu'l nut
suspièt di no vej mai vivút.

III. No, è una farfalla di velluto dipinto con le viole di me fanciullo. Si posa viola tra le mie viole, nel grembo delle ore uguali.

No, è un mostro di fatica, grido nelle ore di rassegnazione. Va contro di tutto, fuori di tutto, sporca i fiori di me fanciullo.

IV. No, è una farfalla di bellezza, mi vola dal petto alle cosce; con lei posso vivere ugualmente, anche se non esce mai fuori di me.

No, è un mostro di speranza nel vuoto disperato di Casarsa: mi fa non essere un uomo col nudo sospetto di non aver mai vissuto.

Il diaul cu la mari

I.

Mari, dismòviti ma no
sigà, silensiu! Biel dismòt
to fí al à impijàt la lus
ta la ciambra cui murs nus.

Al vuarda la ciadrea nera
cui vistís di sanc e di sèra,
i tras pituràs di cialsina,
li pantianis tal ciadín.

II.

La so muàrt, un colp tal solàr,
al lu à dismòt tal so Infièr:
un colp dal solàr in tal còur,
e adès gran sidín drenti e fòur.

Il sidín cu'l sudòur di un muàrt
ghi bagna il ninsòul e il cuàrp.
Ta chè aga lui al suspira
cu la vòus di na vecia sisila.

IL DIAVOLO CON LA MADRE. I. Madre, svegliati, ma non gridare, silenzio! Ormai desto tuo figlio ha acceso la luce nella camera coi muri nudi.

Guarda la sedia nera con le vesti di cera e di sangue, le travi pitturate di calce, i topi nel catino.

II. La sua morte, un colpo nel granaio, lo ha destato nel suo Inferno: un colpo dal granaio nel cuore, e adesso gran silenzio dentro e fuori.

Il silenzio col sudore di un morto gli bagna il lenzuolo e il corpo. In quell'acqua egli sospira con la voce di una vecchia rondine.

III.

Mari to fí al leva, al met
li scarpis, al bandona il jet.
Bessòul par li s-cialis di glas
al ven ju fra li ombrenis dai sacs.

Bessòul al pompa l'aga, un glutàr
di aga ch'a cola cun un amàr
sunsúr tal giàtul; e al pissa
sot li stelis da la not lissa.

IV.

To fí al torna su par li s-cialis
ciaminànt a plan coma un lari.
Tu i no ti sas, ma lui al ten
un Mat sensa Mari tal sen.

Al va drenti in ciambra il Lari
e al sta spagutít tal clar:
la so muàrt a è adès chistu clar
ch'al impla la ciambra di zal.

III. Madre, tuo figlio si alza, mette le scarpe, abbandona il letto. Solo per le scale di ghiaccio scende tra le ombre dei sacchi.

Solo pompa l'acqua, una sorsata d'acqua che cade con un amaro strepito nel rigagnolo: e piscia sotto le stelle della notte liscia.

IV. Tuo figlio torna su per le scale camminando piano come un ladro. Tu non lo sai, ma egli nel seno tiene un Matto senza Madre.

Va dentro nella camera, il Ladro, e resta sbigottito nella luce: adesso la sua morte è questa luce che empie la camera di giallo.

Il dí da la me muàrt

Ta na sitàt, Trièst o Udin,
ju par un viàl di tèjs,
di vierta, quan' ch'a múdin
il colòur li fuèjs,
i colarài muàrt
sot il soreli ch'al art
biondu e alt
e i sierarài li sèjs,
lassànlu lusi, il sèil.

Sot di un tèj clípid di vert
i colarài tal neri
da la me muàrt ch'a dispièrt
i tèjs e il soreli.
I bièj zuvinús
a coraràn ta chè lus
ch'i ài pena pierdút,
svualànt fòur da li scuelis
cui ris tal sorneli.

IL GIORNO DELLA MIA MORTE. In una città, Trieste o Udine, per un viale di tigli, quando di primavera le foglie mutano colore, io cadrò morto sotto il sole che arde, biondo e alto, e chiuderò le ciglia lasciando il cielo al suo splendore.

Sotto un tiglio tiepido di verde, cadrò nel nero della mia morte che disperde i tigli e il sole. I bei giovinetti correranno in quella luce che ho appena perduto, volando fuori dalle scuole, coi ricci sulla fronte.

Jo i sarài 'ciamò zòvin
    cu na blusa clara
e i dols ciavièj ch'a plòvin
    tal pòlvar amàr.
    Sarài 'ciamò cialt
e un frut curínt pal sfalt
            clípit dal viàl
    mi pojarà na man
    tal grin di cristàl.

Io sarò ancora giovane, con una camicia chiara e coi dolci capelli che piovono sull'amara polvere. Sarò ancora caldo, e un fanciullo correndo per l'asfalto tiepido del viale, mi poserà una mano sul grembo di cristallo.

III.

Lieder

Misteri

I àusi zirà in alt i vuj
su li pichis secis dai lens,
no jot il Signòur, ma il so lun
ch'al brila sempri imèns.

Di tantis robis ch'i sai
i 'n sint tal còur doma una,
i soj zòvin, vif, 'bandunàt,
cu'l cuàrp ch'al si cunsuma.

I stai un momènt ta l'erba
dal rivàl, tra i lens nus,
po' i ciamini, e i vai sot il nul,
e i vif cu la me zoventút.

MISTERO. Oso alzare gli occhi sulle cime secche degli alberi: non vedo il Signore, ma il suo lume che brilla sempre immenso.

Di tutte le cose che so ne sento nel cuore solo una: sono giovane, vivo, abbandonato, col corpo che si consuma.

Resto un momento sull'erba della riva, tra gli alberi nudi, poi cammino, e vado sotto le nuvole, e vivo con la mia gioventú.

Colàt dal còur...

Colàt dal còur dal sèil
il còur di un zovinút
al trimava vistút
di un ciant massa lizèir.

Cu la ciamesa vierta
al coreva pal troi
dal dí selèst fra i poj
ch'a nasavin di fiesta.

Oh ciant, oh ciant lizèir,
tra il còur e il còur dal sèil
se tu i ti tas li sèjs
da la vita a si sièrin.

CADUTO DAL CUORE... Caduto dal cuore del cielo, il cuore di un giovinetto tremava vestito di un canto troppo leggero.

Con la camicia aperta, correva per il sentiero del giorno celeste, fra i pioppi che odoravano di festa.

Oh canto, oh canto leggero, tra il cuore e il cuore del cielo, se tu taci le ciglia della vita si chiudono.

Li colombis

A lusin ta li ombris
dal zovinút pleàt
li lus di un timp svualàt
cu'l svuàl da li colombis.

Ta la so gola a nas
na ombra di peràulis
platadis coma fràulis
nenfra li fuèjs dai pras.

E al siga, li peràulis,
ai so cunpàins tra i poj:
li colombis sul troi
a svuàlin par bussàilis.

LE COLOMBE. Rilucono sulle ombre del giovinetto chinato le luci di un tempo volato via col volo delle colombe.

Nella sua gola nasce un'ombra di parole, immerse come fragole tra le foglie dei prati.

E le grida, le parole, ai suoi compagni tra i pioppi: le colombe sul sentiero volano per baciargliele.

Il lújar

No il sanc no il cuàrp,
amòur, no ti ciantavin,
al ti ciantava il lújar
murínt ta la rèit.

No il sanc no il cuàrp,
amòur, no ti planzèvin,
al ti planzeva il lújar
murínt ta la rèit.

No il sanc no il cuàrp,
amòur, no ti sigàvin,
al ti sigava il lújar
ridínt tal sèil.

IL LUCHERINO. Non il sangue, non il corpo, amore, ti cantavano, ti cantava il lucherino morendo nella rete.

Non il sangue, non il corpo, amore, ti piangevano, ti piangeva il lucherino morendo nella rete.

Non il sangue, non il corpo, amore, ti gridavano, ti gridava il lucherino, ridendo nel cielo.

Amòur me amòur

Amòur me amòur,
dulà sotu Amòur
sotu Amòur ta li sèjs
tai piès o tai ciavièj?

Amòur, amòur me,
sotu Amòur tal sen
dulà che la seda
a è na nula ch'a zem?

Ah beada la òdula
ch'a siga di ligría
ta chej vuj ch'a no jòdin
l'Amòur ch'a iu impija.

AMORE MIO AMORE. Amore mio amore, dove sei Amore, sei Amore nelle ciglia, nei piedi o nei capelli?

Amore amore mio, sei Amore nel seno dove la seta è una nube che geme?

Ah beata l'allodola che grida d'allegria in quegli occhi che non vedono l'Amore che li accende!

Laris

Rivat dongia to mari
sintiratu enciamò
i me bussons tal lavri
ch'i ti ài dat coma un lari?

Ah, laris duciu doi!
No èria scur tal prat?
No robàvinu ai poj
la ombrena tal to sac?

I cuníns son restàs
sensa erba stasera,
e i to lavris robàs
bússin la prima stela...

LADRI. Arrivato da tua madre, sentirai ancora sulle labbra i baci che ti ho dato come un ladro?

Ah ladri tutti due! Non era buio nel prato? Non rubavamo ai pioppi l'ombra nel tuo sacco?

I conigli sono restati senza erba stasera, e le tue labbra rubate baciano la prima stella...

L'ort da l'ostaria

La mari a impija la lus
e il zovinút al cianta
cu la so vòus rúspia
muardínt un piersul crut.

La vuàrzina a tarlupa
sot la luna e la mari
a à zà impijàt la lus
sora il zòuc da li balis.

Pensa ch'i ti pensi,
ostèir di tredis àins,
intant che ai la luna
rivin i tò cumpàins.

L'ORTO DELL'OSTERIA. La madre accende la luce e il giovinetto canta con la sua voce acerba, mordendo una pesca cruda.

L'aratro sfavilla sotto la luna e la madre ha già acceso la luce sul gioco delle bocce.

Pensa che ti penso, padroncino di tredici anni, mentre con la luna arrivano i tuoi compagni.

Coma un'aria lizera

Tu ch'i ti botonis
il vistít tra li violis
tornàt anzul! al torna
al so distin il me còur.

Ma al à un distin cul lustri
dai to vuj... E tu in piè
pierdut in ta la sera
ch'a mòur sensa di me.

Sí, ti varàs na sera
di inossent soranèl
cu'l me amòur ch'al ti bussa
coma un'aria lizera.

COME UN'ARIA LEGGERA. Tu che ti abbottoni il vestito tra le viole, tornato angelo!, torna al suo destino il mio cuore.

Ma è un destino col chiaro dei tuoi occhi... E tu in piedi, perduto nella sera che muore senza di me.

Sí, avrai una sera di contadinello innocente, col mio amore che ti bacia come un'aria leggera.

Il prin svuàl dal lújar

Tal codolàt blanc
imbarlumít dai nuj
i jot dal me pajòul
il prin svuàl dal lújar.

I còurs dai frus ta n'aria
di vecis primaveris
e son coma li violis
novis sora la glera.

País, i vai sotciera
par un troi sensa violis
e i lassi ai còurs dai frus
li primaveris novis.

IL PRIMO VOLO DEL LUCHERINO. Sul selciato bianco, abbagliato dalle nuvole, vedo dal mio ballatoio il primo volo del lucherino.

I cuori dei ragazzi in un'aria di vecchie primavere sono come le viole nuove sopra la ghiaia.

Paese, vado sotto terra, per un sentiero senza viole, e lascio ai cuori dei ragazzi le primavere nuove.

Dopu sena

L'aria da la Miduna
a mòuf apena i ris
dal frut che sot la luna
disperada al mi rit.

No'l è un ridi di frut...
Ah frut, parsè i ríditu
su'l vuli dai zòvins
al zòvin scunussút?

Ma tu no ti sas nuja
ta chel còur beàt
ch'al vif ta la prima
aligria dal creat.

DOPO CENA. L'aria della Meduna muove appena i ricci del ragazzo che sotto la luna disperata mi ride.

Non è un riso di ragazzo... Ah ragazzo, perché ridi con l'occhio dei giovani al giovane sconosciuto?

Ma tu non sai nulla in quel cuore beato, che vive nella prima allegria del creato.

Sera di estat

Ah vuj, bussàilu.
Al àia bussàt doma...
so mari? Epúr a disin
i so vuj: bussàimi!

Coma l'àia savút
la lenga dal pí mut
amòur... e che la lenga,
no doma il lavri, a bussa?

A è not, romai, a è not!
Il nòtul al svuala,
la pas a fa pòura
tal scur da la stala.

SERA DI ESTATE. Ah, occhi, baciatelo. Ha baciato solo... sua madre? Eppure dicono i suoi occhi: baciatemi.

Come ha saputo la lingua del piú muto amore... e che la lingua, non solo il labbro, bacia?

È notte, ormai, è notte! Il nottolo vola, la pace fa paura nel buio della stalla.

Or di not

Tal úmit borc i frus
cun l'ultima sisila
a parlin: ie a zira
sturnida tal sèil mut.

Ah orela misteriosa,
ch'a no sint la peràula
di chej lavris di fràula
ch'a sighin sot la losa.

A si impijn li lus.
E si pierdin cu'l svuàl
da la sisila i frus
tal silensi dal mar.

OR DI NOTTE. Nell'umido borgo i ragazzi parlano con l'ultima rondine: essa gira stordita nel cielo muto.

Ah orecchia misteriosa, che non sente la parola di quelle labbra di fragola che gridano sotto la loggia.

Si accendono le luci. Ed i ragazzi si perdono, col volo della rondine, nel silenzio del mare.

Soreli

Soreli ah soreli
intànt ch'al si petena
ti ghi ris ta la crena
e a mòrin li stelis.

Soreli ah soreli
tal borc l'alba sidina
a insèa la cialsina
trimànt tal so spieli.

E al cor il fantassín
ju pal troi da li fiestis
cu li barghessis fres-cis
coma na fuèa tal grin.

SOLE. Sole ah sole, mentre si pettina tu gli ridi sui ricci e muoiono le stelle.

Sole ah sole, nel borgo l'alba abbaglia muta l'intonaco tremando nel suo specchio.

E corre il giovinetto per il sentiero delle feste, coi calzoni freschi come una foglia sul grembo.

Suspir di me mari ta na rosa

Ti ciati tal ninsòul
blanc, rosa blancia,
fànghi il jet a me fí
ti ciati tal ninsòul.

Rosuta di me fí,
dulà ti àia ciolta,
parsè ti àia ciolta,
la man di me fí?

I ti tas tu, salvàdia,
coma lui che a sta ora
cui sa dulà ch'al è
cu la so pas salvàdia!

SOSPIRO DI MIA MADRE SU UNA ROSA. Ti trovo sul lenzuolo bianco, rosa bianca, facendo il letto a mio figlio, ti trovo sul lenzuolo.

Rosellina di mio figlio, dove ti ha raccolta, perché ti ha raccolta la mano di mio figlio?

Taci tu, scontrosa, come lui, che a quest'ora chissà dov'è, con la sua pace scontrosa.

Coma tal grin dal sèil
ti tas tal so ninsòul
e chel me zòvin còur
al tas sòul sot il sèil.

Dutis dos dismintiadis,
la mari e la rosa!
Zint cui sa dulà
al ni à dismintiadis.

Come nel grembo del cielo taci nel suo lenzuolo e quel mio giovane cuore tace solo sotto il cielo.

Tutte due dimenticate, la madre e la rosa! Andando chissà dove ci ha dimenticate.

Appendice

(1950-53)

I.

Il Gloria

Li ciampanis dal Gloria

A suna il Gloria.
A me mari a ghi bat il còur
coma a na fruta, e fòur
il soreli al s'cialda coma
zà sinquanta àins
quan' ch'a era doma
Ciasarsa in dut il mond.

A cor a bagnàssi
i vuj, puora fruta contenta,
fruta c'un fí muàrt, e a strens
l'ulíf benedèt, ridínt
un puc vergognosa,
intant che il Gloria al vint
al è la sola vòus dal mond...

LE CAMPANE DEL GLORIA. Suona il Gloria. A mia madre batte il cuore, come a una bambina, e fuori il sole scalda come cinquanta anni fa, quando c'era solo Casarsa in tutto il mondo.

Corre a bagnarsi gli occhi, povera bambina contenta, bambina con un figlio morto, e stringe l'ulivo benedetto, ridendo un poco vergognosa, mentre il Gloria al vento è la sola voce del mondo...

Un rap di úa

Mi soj insumiàt di mangià úa,
  un grignèl par volta,
da una rap verdulín e plomp.
  Dut il distín di un omp,
    li disgrassiis,
ta chè fres'cia úa pena ciolta
  e vecia coma il mond.

Tal sun, i soj jo ch'i la mangi,
  cun chista bocia
ch'a rit, puareta, disperada
  ulí, ingianada
    dal scur sun,
parsè che, ridínt, a ghi tocia
  mastià chè úa impestada.

Jo i la sclissi cui dinc' als
  parsè che co al mòur
o al mangia un al si vergogna:
  coma s'i ves la rogna
    i inglutís
chei grignej fis tal luzòur
  che sui muàrs al si poign.

UN GRAPPOLO D'UVA. Mi sono sognato di mangiare uva, un grano alla volta, da un grappolo verdolino e fradicio. Tutto il destino di un uomo, le disgrazie, in quella fresca uva appena colta e vecchia come il mondo.

Nel sogno, sono io che la mangio, con questa bocca che ride, poverina, disperata, perché ingannata dal buio sogno, deve masticare ridendo quell'uva impestata.

Io la schiaccio con denti alti, perché quando muore, o mangia, uno si vergogna: come se avessi la scabbia, inghiotto quei granelli fissi nel chiarore che cade sui morti.

Ciasarsa ta chel luzòur di estàt
    ch'a no mòur mai,
blanc e sec coma la cialsina,
    i la jot cà vissina,
        e jo frut,
cu li barghessis e li majs
    ta la ciar ch'a mi trima.

La puora granda ciasa
    cu li mos'cis ta la tàula onta
da la cusina, ta la vampa
    dal soreli, vuèita, stanca,
        ch'a sbrova
tal curtíl la vecia pompa,
    i marciapiès e i ciamps.

I jès di fièr ta li ciàmaris,
    e i cujertòurs blancs
ch'a san di vecis puls muartis,
    tal timp dai me barbis,
        co la miseria
a roseava fin i brancs
    dal figar tal ort àrsit.

Casarsa in quel chiarore di estate che non muore mai, bianco e secco come la calce, la vedo qui vicina, e io bambino, coi calzoni e le maglie sulla carne che mi trema.

La povera grande casa con le mosche sulla tavola unta, nella vampa del sole, vuota, stanca, che brucia nel cortile la vecchia pompa, i marciapiedi, i campi.

I letti di ferro nelle camere, e i copriletti bianchi che sanno di vecchie pulci, morte al tempo dei miei zii, quando la miseria rodeva perfino i rami del fico nell'orto bruciato.

Lí in miès, dismintiàt,
rundinín sensa pluma,
coma il cialt i sintevi
il peciàt, mi lu tegnavi
drenti la ciar,
sbrovànt e grant coma il mond
che a Ciasarsa al ardeva.

Il Tilimínt, cu'l stradon di sfalt,
e li planuris verdulinis,
cu li boschetis flapis e il zal
dai ciamps di blava, fra il mar
e la montagna:
dut a ardeva ta la me ciar frutina.
Al era un fòuc il mal.

Lí in mezzo, dimenticato, rondinino senza piuma, sentivo come il caldo il peccato, e me lo tenevo dentro nella carne, bruciante e grande come il mondo che ardeva a Casarsa.

Il Tagliamento, con lo stradone asfaltato, e le pianure verdognole, con le boschine appassite e il giallo dei campi di granoturco, fra il mare e la montagna: tutto ardeva nella mia carne di bambino. Il male era un fuoco.

I vecius savòurs

Na zoja di flòurs frescs
scaturít i ài mitút
tai ciavièj squasin todèscs
da la me zoventút:
cialda di seris
e misdís ta un simiteri
plen dal soreli
di me mari e dai frus nassús
ta país par me sempri pierdús.

Na corona di flòurs secs
i vuèj meti adès passút
tai ciavièj squasin grecs
da la me salút:
chè li rujs tal sorneli
a svampidíssin lizeris
a ingianà il veri
timp ch'a no'l si mòuf
tal fresc di un còur sempri nòuf.

I VECCHI SAPORI. Una ghirlanda funebre di fiori freschi ho messo spaventato sui capelli quasi tedeschi della mia gioventú: calda di sere e mezzogiorni in un cimitero pieno del sole di mia madre e dei ragazzi nati in paesi per me sempre perduti.

Una corona di fiori secchi voglio mettere saziato sui capelli quasi greci della mia salute: ché le rughe sulla fronte si dissolvono leggere a ingannare il vero tempo, che non si muove nel fresco di un cuore sempre nuovo.

A podaràni li me mans
    intorgolà flòurs secs
coma ta romài lontàns
    dis chej frescs?
    Vuej mi ingiani, ièir
i eri ingianàt: ma se lizèir
        al mi strens un pensèir
    o un píssul mal, al mi art al còur
    dai vecius savòurs.

Potranno le mie mani intrecciare fiori secchi come in ormai lontani giorni quelli freschi? Oggi mi inganno, ieri ero ingannato: ma se un leggero pensiero mi stringe, o un piccolo male, il cuore mi riarde dei vecchi sapori.

Il luzòur

Chel ch'a si dismíntia a zova
pí di chel ch'a si recuarda:
miej ch'i rompi la cuarda
ch'a mi lea a na ciera muarta e 'nciamò nova.

Miej chista vita nova e muarta,
chistu curt invièr ch'i vif
intànt che a Ciasarsa
l'invier eternu al fai slusi il curtíf.

Lajú i últins ciars da l'úa
a fan cricà il glerín
da li stradelis, rujs
di na ciera sensa prinsipi e sensa fin.

IL CHIARORE. Quello che si dimentica aiuta piú di quello che si ricorda: meglio che rompa la corda che mi lega a una terra morta e ancora nuova.

Meglio questa vita nuova e morta, questo breve inverno ch'io vivo, mentre a Casarsa l'inverno eterno fa splendere il cortile.

Laggiú gli ultimi carri dell'uva fanno scricchiolare il ghiaino sui viottoli, rughe di una terra senza principio e senza fine.

Lajú i me parins muàrs tal còur
e ta la lenga a àn chè lus
di un píssul país ch'al vif fòur
da la vita, ta la vita dai so òmis vivús.

N'altri distín: jo, mut, i soj cà
ch'i parli, e lòurs – lòurs
ch'a san doma che parlà –
a son lajú lontàn, sindíns in tal luzòur.

Laggiú i miei parenti morti hanno nel cuore e nella lingua quella luce di un piccolo paese che vive fuori dalla vita, nella vita dei suoi uomini già vissuti.

Un altro destino: io, muto, sono qui che parlo, e essi – essi che sanno solo parlare – sono laggiú, lontano, muti nel chiarore.

II.

Congedo

Lúnis

I.

Timp furlan! Na scussa umida
di sanbúc, na stela
nassuda nenfra il fun
dai fogolàrs, na sera
pluvisina – un pulvín di fen
tai ciavièj o in tal sen
di un frut ch'al ven
sudàt da la ciampagna
ta la sera rovana.

II.

Fen ta la piel sudada,
cianis fràidis – lus
insumiada ta li fereadis
e i ors e i cops – lus
discunfinada tal seil
dai paisús sot i mons lizèirs,
ju fin tal vèil
da la Bassa cui ciampanilis
pierdús tai dis di Avríl!

LUNEDÍ. I. Tempo friulano! Una scorza umida di sambuco, una stella nata in mezzo al fumo dei focolari, in una sera piovigginosa – un pulviscolo di fieno nei capelli o nel petto di un ragazzo, che viene sudato dalla campagna nella sera infuocata.

II. Fieno sulla pelle sudata, canne fradice – luce assopita sulle reti metalliche, sugli orti, sui tetti – luce sconfinata nel cielo, dai paesetti sotto i monti leggeri, giú fino nel velo della Bassa, coi campanili perduti nei giorni di Aprile.

III.

Dis lusíns coma l'aga,
   lumíns frescs, ta l'umit
co la sera a si dislaga
   ta li rojs ch'a prufúmin...
   A è dut finít, dut:
un Friúl ch'al vif scunussút
      cu la me zoventút
   di là dal timp, ta un timp
   sdrumàt dal vint.

IV.

A è lúnis, mama, a è lúnis
   e a no'l finirà mai pí.
Il me timp al è tal lun
   par sempri vif di un dí
   muàrt, di na fiesta vuèita,
di na ciera dispeada tal sèil,
      a tornà a vivi la sèit
   da li primis primaveris
   spasemadis sot li primis stelis.

III. Giorni lucenti come l'acqua, freschi lumicini, nell'umido della sera che si scioglie sulle rogge profumate... Tutto è finito, tutto: un Friuli che vive sconosciuto con la mia gioventú, al di là del tempo, in un tempo rovesciato dal vento.

IV. È lunedí, mamma, è lunedí, e non finirà mai piú. Il mio tempo è nella luce per sempre viva di un giorno morto, di una festa vuota, di una terra liberata nel cielo, a rivivere la sete delle prime primavere, spasimate sotto le prime stelle.

De loinh

Adès sí ch'a èis
di scaturíssi
vuardànt fis,
par di là dai dis,
il dí ch'jo i eri
un frut, adès che chel frut veri
no soj pí jo,
e al sint ta li orelis il piot
vif ta na ciera che nissún pí a no jot!

Adès sí ch'a ven
di sigà a fuàrt
jodínt, ta un recuàrt
che pí a no'l art,
i vuj di un zòvin...
un Friúl dulà ch'a no plòvin
pí nencia àgrimis...
e ch'a businin li sagris
ta li me orelis coma ta ches di un altri...

DE LOINH. Adesso sí che c'è da spaventarsi guardando fisso, al di là dei giorni, il giorno in cui ero ragazzo, adesso che quel ragazzo vero non sono piú io, e sente nelle orecchie l'assiuolo vivo in una terra che nessuno vede.

Adesso sí che viene da gridare forte vedendo, nel ricordo che non arde piú, gli occhi di un giovane... un Friuli, dove non piovono piú neanche lacrime... e ronzano le sagre nelle mie orecchie come in quelle di un altro...

Adès sí ch'a revoca
un plant di muàrt
parsè che il cialt
e il frèit dal alt
plan dal Friúl
son insembràs ta un azur
di dis no pierdús,
ma doventàs di un altri; nus
drenti di un timp sidín coma la lus.

Adesso sí che scoppia un pianto di morte, perché il calore e la freschezza dell'alta pianura del Friuli si sono mescolati in un azzurro di giorni non perduti, ma divenuti di un altro, nudi dentro un tempo silenzioso come la luce.

Cansion

Lassàt in tal recuàrt
a fruvati, e in ta la lontanansa
a lusi, sensa dòul jo i mi inpensi
di te, sensa speransa.
(Al ven sempri pí sidín e alt
il mar dai àins; e i to pras plens
di timp romai àrsit, i to puòrs vencs
ros di muarta padima, a son ta l'or
di chel mar: pierdús, e no planzús).
Lassàs là scunussús
ta ciamps fores-c' dopu che tant intòr
di lòur ài spasemàt
di amòur par capiju, par capí il puòr
lusínt e pens so essi, a si àn sieràt
cun te i to òmis sot di un sèil nulàt.

CANZONE. Lasciato nella memoria a logorarti, e nella lontananza a splendere, io mi ricordo di te, senza pena, senza speranza. (Si fa sempre piú silenzioso e alto il mare degli anni; e i tuoi prati pieni di tempo ormai arso, i tuoi poveri venchi rossi di un morto riposo, sono sull'orlo di quel mare: perduti, e non pianti). Lasciati là sconosciuti, in campi stranieri dopo che tanto intorno ad essi ho spasimato di amore per capirli, per capire il povero, lucente e duro loro essere, si sono chiusi con te i tuoi uomini sotto un cielo annuvolato.

Jo i ài crodút in te,
sigúr di podèi crodi ta la vita
dal Mond (jo che sempri frut, no pos
in ta la me rimita
gionda gioldi di chel ch'a no è in me)
fòur di me, fer, scunít, devant dai tos
ciamps e borcs ch'inciamò no cognòs,
e dai to òmis insembràs cu'l soreli,
tínar tal capiti, dur tal amati,
ta barlúns e fumatis
che sempri a mi platavin il to veri
beàt, lontàn esisti.
Sclaf dai prins dis, da li primis seris
dal me distín di frut sensa nè Crist
nè Mond, ti amavi e i doventavi trist.

Io ho creduto in te, sicuro di poter credere nella vita del Mondo (io che sempre ragazzo, non posso nella mia solitaria gioia gioire di ciò che non è in me) fuori di me, fermo, rapito, davanti ai tuoi campi e borghi che ancora non conosco, e dei tuoi uomini mescolati al sole, tenero nel capirti, duro nell'amarti, in chiarori e nebbie che sempre mi nascondevano il tuo vero, beato, lontano esistere. Schiavo dei primi giorni, delle prime sere del mio destino di ragazzo senza né Cristo né Mondo, ti amavo e diventavo cattivo.

Ma tu se i àtu fat,
ciera cristiana, par distudà chel fòuc
ch'i ti às impijàt ta la me ciar
quan' ch'i crodevi un zòuc
amati? Nuja, tu i ti sos restàt
ta chej ch'a no zujavin, tal so mal
massa scur e veciu pal me còur clar
e zòvin, tal so ben massa sigúr
pal me còur scaturít. Tu sensa dòul
ti às tajàt il vòul
da la to blava: un inossènt e pur
amòur ch'al ti sveava.
No ti pos perdonàighi tu, Friúl
cristiàn, a un che la to lenga sclava
ta un còur cialt di peciàt al dispeava.

Cansiòn, svuala laju
dulà che dut a è fer. No disi nuja:
no ài àgrimis pí a recuardàmi
di ches vivis ciampagnis,
co na passiòn pí viva a mi li suja.
Ti sos l'ultin suspír in ta un lengàs
colàt da nòuf ta còurs dismintiàs.

Ma tu che cosa hai fatto, terra cristiana, per spegnere il fuoco che hai appiccato alla mia carne quando credevo un gioco l'amarti? Nulla, tu sei restato in quelli che non giocavano, nel loro male troppo scuro e vecchio per il mio cuore chiaro e giovane, nel loro bene troppo sicuro per il mio cuore spaventato. Tu senza pietà hai tagliato il loglio dal tuo grano: un innocente e puro amore che ti destava. Non puoi perdonare, tu, Friuli cristiano, a uno che la tua lingua schiava liberava in un cuore caldo di peccato.

Canzone, vola laggiú dove tutto è fermo. Non dire nulla: non ho piú lacrime nel ricordarmi di quelle vive campagne, quando un dolore piú vivo me le asciuga. Sei l'ultimo sospiro in una lingua caduta di nuovo in cuori dimenticati.

Conzeit

Romai essi lontàns a val,
Friúl, essi scunussús. A par
il timp dal nustri amòur un mar
lustri e muàrt.
In ta la lus la to part
a è finida, no ài scur tal sen
par tigní la to ombrena.

CONGEDO. Ormai essere lontani, Friuli, vale essere sconosciuti. Pare il tempo del nostro amore un mare lucido e morto. Nella luce la tua parte è finita, non ho buio nel petto per tenere la tua ombra.

La meglio gioventú

Parte seconda

Sul ponte di Bassano bandiera nera
la meglio gioventú va soto tera.

Canto popolare

El testament Coran

(1947-52)

Spiritual

Lustri al è il falsèt
tal muscli da la cort
ta li còtulis di me mari da la cort
ta li cuèssis di ciavàl da la cort,
lustri coma na stela.
    Hèila, bocia!
    Li barghèssis,
    la maja,
    i supièj,
i supièj da l'Anzul.
    Hèila, bocia!
    Li barghèssis,
    la maja,
    i supièj.
Trenta francs pal cine
i siòrs da olmà,
sgnapa di Sabo
messa di Domènia,
    Signòur!
Cine, sgnapa e messa,
e fèminis di Sabo
dut insembràt cu li barghèssis,
la maja, il falsèt
e i siòrs da olmà.
    Hèila, bocia!

SPIRITUAL. Lucida è la falce nel muschio della corte, nelle sottane di mia madre della corte, nelle coscie di cavallo della corte, lucida come una stella. Hei ragazzo! I calzoni, la maglia, i sandali, i sandali dell'Angelo. Hei ragazzo! I calzoni, la maglia, i sandali. Trenta lire per il cine, i ricchi da spiare, grappa al Sabato, messa alla Domenica, Signore! Cine, grappa e messa, e donne di Sabato, tutto mescolato con i calzoni, la maglia, la falce e i ricchi da spiare. Hei, ragazzo!

Il me falsèt al è pai siòrs na stela
dismintiada da mijàrs di sècuj.
Cui sàia il colòur dai vuj di un Anzul?
Cui plànzia il colòur da la maja di un famèj?
    Hèila, bocia!

La mia falce è per i ricchi una stella dimenticata da migliaia di secoli. Chi sa il colore degli occhi di un Angelo? Chi piange il colore della maglia di un garzone? Hei, ragazzo!

Fiesta

Sense foc, sense…
M. BERTRAN I ORIOLA

Aleluja aleluja aleluja!
A mi brusa un bar di erbarosa
ta la gola intànt ch'i ciamini
pai marciapiès blancs e rosa
tra il soreli e li fantassinis
cui vuj rosa.

Aleluja aleluja aleluja!
Ah fiesta rosa ta la gola
coma na saeta di sinisa
ch'a mi ingropa il plant ta la gola
e la voja di ridi a è un sgrísul
ta la gola!

Aleluja aleluja aleluja!
Cui síntia la vòus dai Anzuj?
Cui sàia la passiòn di un puòr?
Cui síntia il ciant dai Anzuj?
E cui sàia il me nòn: Chin Cianòr?
Cui ghi cròdia ai Anzuj?

FESTA. Alleluja alleluja alleluja! Mi brucia un cespo di erbarosa nella gola, mentre cammino per i marciapiedi bianchi e rosa, tra il sole e le ragazze dagli occhi rosa.

Alleluja alleluja alleluja! Ah festa rosa nella gola come una freccia di cenere che mi fà un nodo di pianto nella gola, e la voglia di ridere è un brivido nella gola.

Alleluja alleluja alleluja! Chi sente la voce degli Angeli? E chi sa il tormento di un povero? Chi sente il canto degli Angeli? E chi sa il mio nome: Chino Canòr? Chi crede negli Angeli?

Aleluja aleluja aleluja!
Cui sàia se ch'a è la me fiesta?
A è plena di me coma un flòur
dal so prufún la me fiesta.
Cui sàia il nòn di chistu flòur,
la me fiesta?

Aleluja aleluja aleluja!
Il flòur al plans tal so prufún,
e ta la gola il soreli al mi dòul.
Il flòur no'l sint il so prufún,
la ligría da la fiesta a è fòur,
cu'l prufún.

Aleluja aleluja aleluja!
Li ciampanis a sunin pai siòrs,
jo i sint altris ciampanis:
ciampanis vissinis pai siòrs,
par me ciampanis lontanis
coma i siòrs.

Alleluja alleluja alleluja! Chi sa che cosa è la mia festa? È piena di me come un fiore del suo profumo, la mia festa. Chi sa il nome di questo fiore, la mia festa?

Alleluja alleluja alleluja! Il fiore piange sul suo profumo, e il sole mi duole nella gola: il fiore non sente il suo profumo, l'allegria della festa è fuori, col profumo.

Alleluja alleluja alleluja! Le campane suonano per i ricchi, io sento altre campane: campane vicine per i ricchi, per me campane lontane come i ricchi.

Mi contenti

Ta la sera ruda di Sàbida
mi contenti di jodi la int,
fôr di ciasa ch'a rit ta l'aria.

Encia il me côr al è di aria
e tai me vuj a rit la int
e tai me ris a è lus di Sàbida.

Zòvin, i mi contenti dal Sàbida,
puòr, i mi contenti da la int,
vif, i mi contenti da l'aria.

I soj usât al mal dal Sàbida.

MI ACCONTENTO. Nella nuda sera del Sabato mi accontento di guardare la gente che ride fuori di casa nell'aria.

Anche il mio cuore è di aria e nei miei occhi ride la gente e nei miei ricci è la luce del Sabato.

Giovane, mi accontento del Sabato, povero, mi accontento della gente, vivo, mi accontento dell'aria.

Sono abituato al male del Sabato.

I dis robàs

Nos ch'i sin puòrs i vin puòc timp
de zoventút e de belessa:
mond, te pòus stà sensa de nos.

Sclafs da la nàssita i sin nos!
Pavèjs ch'a no àn mai vut belessa
muartis ta la galeta dal timp.

I siòrs a no ni pàjn il timp:
i dis robàs a la belessa
dai nuostris paris e da nos.

No finiràia il dizún dal timp?

I GIORNI RUBATI. Noi che siamo poveri abbiamo poco tempo di gioventú e di bellezza: mondo, tu puoi stare senza di noi.

Schiavi della nascita siamo noi! Farfalle che non hanno mai avuto bellezza, morte nel bozzolo del tempo.

I ricchi non ci pagano il tempo: i giorni rubati alla bellezza dai nostri padri e da noi.

Non finirà il digiuno del tempo?

Arba pai cunins

Mi vegni via pai ciamps di Siest
cu'l miò sac ta li spalis duris
tra li fuòjs schej di arzènt e seda.

Dut il mond al è arzènt e seda,
mi sòul i soj di arbis duris
fí di na femina di Siest.

A son tris-c' i sotàns di Siest!
s'a mi viòdin robàighi la seda
da l'arba, alsin li siòs mans duris.

I vuòlti viars l'ombrena di Siest.

ERBA PER I CONIGLI. Io me ne vado per i campi di Sesto col mio sacco sulle spalle dure, tra le foglie, soldi di argento e seta.

Tutto il mondo è argento e seta, io solo sono di erbe dure, figlio di una donna di Sesto.

Sono cattivi i contadini di Sesto! Se mi vedono rubare la seta dell'erba alzano le loro mani dure.

Volto verso l'ombra di Sesto.

La giava

I ài il fiàt sec di suns piardús,
i vuòs muàrs di ira... soreli!
ti mi fas stomi, sacramènt.

Ah butà fòur chel sacramènt
di un grun di claps cuòs dal soreli
là ch'a sbròvin i dis piardús.

Mari, il to ben al va piardút
se to fí al tem al soreli
di ingropàssi, sacramènt.

Sante, Sante, ah il to ben piardút!

LA CAVA. Ho il fegato secco di sonni perduti, le ossa morte di rabbia, sole! mi fai nausea, sacramento.

Ah vomitare quel sacramento di un monte di sassi cotti dal sole, dove bruciano i giorni perduti.

Madre, il tuo bene va perduto se tuo figlio al sole teme di singhiozzare, sacramento.

Sante, Sante, ah il tuo bene perduto!

Bel coma un ciaval

Me pare al me à dat thento franchi:
vinti ani, bel coma un ciaval,
ardi de festi e de ligrii.

Al cine al bal a li ligrii,
fiesta, te meni el ciaval;
vita, te costi thento franchi.

Mi ridi cui me thento franchi
cui rith e i vuoj rossi de ligrii
e li nothenthi dal ciaval.

Siòrs, ve costi thento franchi.

BELLO COME UN CAVALLO. Mio padre mi ha dato cento lire: venti anni, bello come un cavallo, splendo di feste e di allegrie.

Al cine, al ballo, alle allegrie, festa, tu conduci il cavallo; vita, costi cento lire.

Rido con le mie cento lire, coi ricci e gli occhi rossi di allegrie e le innocenze del cavallo.

Ricchi, vi costo cento lire.

Vegnerà el vero Cristo

No gò corajo de ver sogni:
il blú e l'onto de la tuta,
no altro tal me cuòr de operajo.

Mort par quatro franchi, operajo,
il cuòr, ti te gà odià la tuta
e pers i to piú veri sogni.

El jera un fiol ch'el veva sogni,
un fiol blú come la tuta.
Vegnerà el vero Cristo, operajo,

a insegnarte a ver veri sogni.

VERRÀ IL VERO CRISTO. Non ho coraggio di avere sogni: il blu e l'unto della tuta, non altro nel mio cuore di operaio.

Morto per due soldi, operaio, il cuore, hai odiato la tuta e perso i tuoi piú veri sogni.

Era un ragazzo che aveva sogni, un ragazzo blu come la tuta. Verrà il vero Cristo, operaio,

a insegnarti ad avere veri sogni.

El cuòr su l'aqua

Xe Domenega! Mi son so'o
in una barcheta sul Lemene.
El Burín el xè de veudo.

Tuti i fa festa e mi so'o
meso nuo sul cuòr del Lemene
scaldo i me strassi al sol de veudo.

No go un scheo, son paron so'o
dei me cavei de oro sul Lemene
pien de pissígoe de veudo.

El xe pien de pecai el me cuòr so'o.

IL CUORE SULL'ACQUA. È Domenica! Io sono solo in una barchetta sul Lemene. Il Borino pare di velluto.

Tutti fanno festa e io solo mezzo nudo nel cuore del Lemene scaldo i miei stracci al sole di velluto.

Non ho un soldo, sono padrone solo dei miei capelli di oro sul Lemene pieno di pesciolini di velluto.

È pieno di peccati il mio cuore solo.

L'amou dal cunpai

Tu ti sos il ciant ch'a no cianti
amou d'inemoràs ch'a no cianti!
Zin jo e te a parlà ta il aria
là ch'a svuali i usiej ch'a cianti.

Cumpai sansei e plen di cou
che i siors a crodi sensa cou,
ta il aria a copi i usiej
i paròns dai nustri cou!

Zin pa li stradeli di Son Zuàn
co' la sera a cujèrs Son Zuàn,
zin a jodi li nustri pistolis
soteradi tal cou di Son Zuàn.

L'AMORE DEL COMPAGNO. Tu sei il canto che non cantano, amore di innamorati che non cantano! Andiamo io e te a parlare nell'aria, dove volano gli uccelli che cantano.

Compagno sincero e pieno di cuore, che i ricchi credono senza un cuore, nell'aria uccidono gli uccelli i padroni dei nostri cuori.

Andiamo per i sentieri di San Giovanni, quando la sera copre San Giovanni, andiamo a vedere le nostre rivoltelle sotterrate nel cuore di San Giovanni.

El testament Coran

In ta l'an dal quaranta quatro
fevi el gardon dei Botèrs:
al era il nuostri timp sacro
sabuít dal sòul dal dover.
Núvuli negri tal foghèr
thàculi blanci in tal thièl
a eri la pòura e el piathèr
de amà la falth e el martièl.

Mi eri un pithu de sèdese ani
con un cuòr rugio e pothale
cui vuoj coma rosi rovani
e i ciavièj coma chej de me mare.
Scuminthievi a dujà a li bali,
a ondi i rith, a balà de fiesta.
Scarpi scuri! ciamesi clari!
dovenetha, tiara foresta!

IL TESTAMENTO CORAN. Nel mille novecento quaranta quattro facevo il famiglio dei Boter: era il nostro tempo sacro arso dal sole del dovere. Nuvole nere sul focolare, macchie bianche nel cielo, erano la paura e il piacere di amare la falce e il martello.

Io ero un ragazzo di sedici anni, con un cuore ruvido e disordinato, con gli occhi come rose roventi e i capelli come quelli di mia madre. Cominciavo a giocare alle carte, a ungere i ricci, a ballare di festa. Scarpe scure, camicia chiara, giovinezza, terra straniera!

Chela vuolta se 'ndava a rani
de nuòt col feràl e la fòssina.
Rico al sanganava li ciani
e i bruscànduj col feral ros
ta l'umbría ch'a inglassava i vuos.
Tal Sil se trovava pissíguli
a mijars in ta li pothi.
Se 'ndava plan thentha un thigu.

In ta la boscheta dai poj
'pena magnàt se ingrumava
duta la compagnia dai fiòj,
e lí spes se bestemava
e coma uthiej se ciantava.
Dopo se dujava a li ciarti
a l'umbría da la blava.
La mare e il pare a eri muarti.

De Domènia, òmis dal cuòr gredo,
se coreva via in bicicleta
par loucs de un inciànt sensa pretho.
E na sera mi ài vist la Neta
in tal lustri da la boscheta
ch'a menava a passòn la feda.
Liena co la sova bacheta
a moveva l'aria de seda.

In quel tempo si andava a rane di notte col fanale e la fiocina. Rico insanguinava le canne e le erbacce col fanale rosso, nell'ombra che gelava le ossa. Nel Sile si trovavano pesciolini a migliaia dentro le pozze. Andavamo piano senza un grido.

Nel boschetto dei pioppi appena mangiato si radunava tutta la compagnia dei ragazzi, e lí spesso si bestemmiava e come uccelli si cantava. Dopo giocavamo alle carte all'ombra del granoturco. La madre e il padre erano morti.

Di Domenica, uomini dal cuore rozzo, si correva via in bicicletta per luoghi di un incanto senza prezzo. E una sera ho visto la Neta, nella luce del boschetto, che conduceva al pascolo la pecora. Con il suo ramoscello essa muoveva l'aria di seta.

Mi nasavi de arba e ledàn
e dei sudòurs rassegnadi
tal me cialt stomi de corbàn;
e li barghessi impiradi
tai flancs, da l'alba dismintiadi,
a no cujerdavin la vuoja
sglonfa de albi insumiadi
e seri thenta fresc de ploja.

Par la prima vuolta ài provàt
cun chela fiola de tredese ani
e plen de ardòur soj s-ciampàt
par cuntalu ai me cumpagni.
Al era Sabo, e nancia un cian
no se vedeva par li stradi.
Al brusava el loúc de Selàn.
Li luci duti distudadi.

In mieth da la platha un muàrt
ta na potha de sanc glath.
Tal paese desert coma un mar
quatro todèscs a me àn ciapàt
e thigànt rugio a me àn menàt
ta un camio fer in ta l'umbría.
Dopo tre dis a me àn piciàt
in tal moràr de l'osteria.

Io odoravo di erba e letame e dei sudori rassegnati nel mio caldo torace di corame; e i calzoni infilati sui fianchi, dimenticati dall'alba, non coprivano la voglia gonfia di albe assopite e di sere senza fresco di pioggia.

Per la prima volta ho provato con quella ragazza di tredici anni, e pieno di ardore sono scappato a raccontarlo ai miei compagni. Era Sabato ma per le strade non si vedeva neanche un cane. La casa dei Sellàn bruciava. Le luci erano tutte spente.

In mezzo alla piazza c'era un morto in una pozza di sangue agghiacciato. Nel paese deserto come un mare quattro tedeschi mi hanno preso e gridando rabbiosi mi hanno condotto su un camion fermo nell'ombra. Dopo tre giorni mi hanno impiccato al gelso dell'osteria.

Lassi in reditàt la me imàdin
ta la cosientha dai siòrs.
I vuòj vuòiti, i àbith ch'a nasin
dei me tamari sudòurs.
Coi todescs no ài vut timòur
de lassà la me dovenetha.
Viva el coragiu, el dolòur
e la nothentha dei puarèth!

Lascio in eredità la mia immagine nella coscienza dei ricchi. Gli occhi vuoti, i vestiti che odorano dei miei rozzi sudori. Coi tedeschi non ho avuto paura di lasciare la mia giovinezza. Viva il coraggio, il dolore e l'innocenza dei poveri!

Chan plor

I.

Al àia vut na mari il Nart? jo?
ma se i èrin sempri soj, ogniún
par so cont, sòj ta la ciasa,

sòj tal ciamp, a rangiassi a vivi!
Jo i podevi essi encia un asassín
o sensa disi nuja doventà un sant,

me mari i podevin levà na matina
e jodi ch'a era na femina scunussuda.
I soj vivút ta na vita di piera:

cu' un vistít di vura e un di fiesta.

CHAN PLOR. I. Ha avuto una madre Nardo? io? ma se si era sempre soli, ognuno per conto suo, soli nella casa, soli nel campo, a arrangiarsi a vivere! Io potevo essere anche un assassino o senza dire niente diventare un santo, mia madre potevamo alzarci una mattina e vedere che era una donna sconosciuta. Sono vissuto in una vita di pietra: con un vestito di lavoro e un vestito di festa.

II.

Doma na roba i ài vut tal mond.
Ma se roba? l'orela, il vuli, i ciaviej
di soreli, li barghèssis di fiesta.

Doma na roba, ma se roba? la orela...
I sintivi i pluvícs ch'a ciantavin
li vòus dai contadíns, dai pes-ciadòurs,

li ciampanis e li cansonetis...
Quindís àins! Vinc' àins!
I vistís di piera, na mari di piera:

i eri sòul. I gioldevi, i ridevi, i balavi.

II. Solo una cosa ho avuto nel mondo. Ma che cosa? L'orecchio, l'occhio, i capelli di sole, i calzoni di festa. Solo una cosa, ma che cosa? L'orecchio... Sentivo i gabbiani che cantavano, le voci dei contadini, dei pescatori, le campane e le canzonette... Quindici anni! Vent'anni! I vestiti di pietra, una madre di pietra: ero solo. Mi divertivo, ridevo, ballavo.

III.

I gioldevi, i ridevi, i balavi...
Sòul cun chè roba no di piera,
un dai puarès dal nustri país,

(pena nassút i vevi romài un paròn).
Ma che roba no si brusava al soreli
a ŋo si infraidiva sot la ploja,

e i frus e li fantassinis sacrament
a mi vuardavin fant bocia da ridi
quan' ch'i soj stat sui vinc' àins,

sfiltranmi il còur plen di ligría.

III. Mi divertivo, ridevo, ballavo... Solo con quella cosa non di pietra, uno dei poveri del nostro paese, (appena nato avevo ormai un padrone). Ma quella cosa non si bruciava al sole, non marciva alla pioggia, e i ragazzi e le giovinette sacramento mi guardavano sorridendo, quando sono stato sui vent'anni, pungendomi il cuore pieno di allegria.

IV.

Paròn, tu forsi non ti savevis
ch'jo i eri sòul in dut il misteri
cun chel stes vistít ogni domènia.

Paròn, forsi non ti podevis pensà
che jo i soj vivút par vinc' àins
e par vinc' àins i soj stat puòr.

Paròn, a Malafiesta dut a era to,
e jo invessi i no vevi nuja;
i vevi par me doma chè roba:

parsè alora i mi l'atu robada?

IV. Padrone, tu forse non sapevi che io ero solo in tutto il mistero con lo stesso vestito ogni domenica. Padrone, tu forse non potevi pensare che io sono vissuto per venti anni e per venti anni sono stato povero. Padrone, a Malafiesta tutto era tuo, e io invece non avevo niente; avevo per me soltanto quella cosa: perché dunque me l'hai rubata?

Da li Germaniis

I.

Mari, làssimi in pas,
   i vuej sta bessòul,
   cor in ciasa abàs.
Culí ta la me ciambra,
   tal jet di sclòfulis
   e il cujertòur blanc.
Via di cà, mari,
   va ciapa il massànc,
   lassa ch'i mi rangi.

II.

Ea Zòiba o Vínars?
   davòur dal pajòul
   la Ciargna a tas.
Sinu Sabo? Súnia
   misdí o èspui?
   I usièj a síghin.
Sèjni o travasèini?
   Chel blanc èsia soreli
   tal sèil, o nèif?

DALLA GERMANIA. I. Madre, lasciami in pace, voglio stare solo, va in cucina abbasso. Qui, nella mia camera, nel letto di cartocci, e la coperta bianca. Via di qua, madre, va a prendere la scure, lascia che mi arrangi.

II. È Giovedí o Venerdí? Dietro il ballatoio la Carnia tace. Siamo Sabato? Suona mezzogiorno o vespro? Gli uccelli gridano. Falciano o travasano il vino? Quel bianco è sole nel cielo, o neve?

III.

O Germaniis, i soj
tornàt. Diu, i soj
tornàt tal me país.
No, i mi insumièj.
Deliberàimi dal sun.
I síntiu sígus o ciants?
Mari, mari ven dis:
Sòiu to fí o un muàrt?
... Consolànsi, ciantàn.

IV.

O BIEL FRUT LUTURAN
CU LA SFIONDA IN MAN
NO TI SOS PÍ.
BIEL PAÍS FRA LI LEDRIS
CO LI TO FIESTIS LEGRIS
NO TI SOS PÍ.
BIELA VERDA CIAMPAGNA
CH'I COGNOS OGNI PLAGNA
NO TI SOS PÍ.

III. O Germania, sono tornato. Dio, sono tornato al mio paese. No, mi sogno. Liberatemi dal sonno... Sento gridi o canti? Madre, madre, vieni, dimmi: Sono tuo figlio o un morto?... Consoliamoci, cantiamo.

IV. O BEL FANCIULLO SUPERBO CON LA FIONDA IN MANO, NON SEI PIÚ. BEL PAESE FRA I CANALI CON LE TUE FESTE ALLEGRE, NON SEI PIÚ. BELLA VERDE CAMPAGNA DI CUI SO OGNI FILARE, NON SEI PIÚ.

V.

Jot... na ombrena grisa
    si pòin ta la sparàngula:
    a è na checa e a mi dis:
«Bundí, fantàt,
    jo i soj chè checa
    che di frut ti às copàt.
Tu rissòt, galandín,
    jo spasemada,
    tal Passàt i vivín».

VI.

Sint... un dèbul glon
    al zem dongia l'antíl,
    e al busína lizèir:
«Eila, bundí rissòt,
    jo i soj chè Aimaría
    che n'alba a ti à dismòt.
A era un dí di fiesta
    e il stomi al ti trimava
    coma un bar di erba fres-cia».

V. Guarda... un'ombra grigia si posa sulla ringhiera: è una gazza e mi dice: «Buon giorno, giovane, io sono quella gazza che da ragazzo hai ucciso. Tu galante, ricciolino, io spasimando, viviamo nel passato».

VI. Senti... un debole rintocco geme presso l'imposta e mormora leggero: «Eila, buon giorno, ricciolino, io sono quell'Avemaria che un'alba ti ha svegliato. Era un giorno di festa e il petto ti tremava come un cespo di erba fresca».

VII.

Mari, met ju il massànc,
ven cà ta la ciàmara,
to fí il vif ciantànt.
Sbòrfimi li barghèssis,
la ciamesa di seda,
il fassolèt chel blanc.
Mari, ven uculí,
ven ten cont to fí.
Par nu doman a è Pasca.

VII. Madre, metti giú la scure, vieni nella camera, tuo figlio vive cantando. Stirami i calzoni, la camicia di seta, e il fazzoletto, quello bianco. Madre, vieni qui, vieni a curare tuo figlio. Per noi domani è Pasqua.

Biel zuvinín

Biel zuvinín el steva   ad or dal Tilimènt
e il cianút al baiava   encia lui contènt.
Passa par lí il paròn: «Hèila, biel zuvinín,
i ti lu paj sent francs   chel legri cuorisín».
«Po' sí, sí, sior paròn,   par sent francs ti lu dai,
sarài legri in stes,   se pur no ridarài».
Co son passàs sièt mèis   bièl zuvinín al sta
ad or dal Tilimènt,   cu'l so cianút cuciàt.
Passa par lí la siora   e a jot i so biej ris
ch'a sluzin al soreli   coma il flòur dal narcis.
«Chej to rissòs di oru,   se tu ti mi iu dàs,
biel zuvinín, ti ciati   un post di lavorà».
«Ciòitju duciu, siora,   che nu i sin puarès
e encia sensa ris   i sin cuntèns in stes».
E dut contènt al va   sul punt dal Tilimènt
a puartà ta la schena   chej gran blocs di simènt.
Co a son passàs sièt mèis   il punt al è finít
e il zuvinín tal còur   sempri pí al è ferít.
«Se i fatu cà a Trièst,   biel zòvin vergognòus?»
«I soj disucupàt   e i puarti la me cròus».

BEL GIOVANINO. Bel giovanino stava sull'orlo del Tagliamento e il suo cagnolino abbaiava, anche lui contento. Passa per di lí il padrone: «Heila, bel giovanino, te lo pago cento lire, quel tuo cuoricino allegro». «Ah sí, sí, signor padrone, per cento lire te lo do, sarò allegro lo stesso anche se non riderò». Quando sono passati sette mesi, bel giovanino se ne sta sull'orlo del Tagliamento, col cagnolino accucciato. Passa per lí la signora, e vede i suoi bei ricci, che rilucono al sole come il fiore del narciso. «Quei riccetti d'oro se tu me li dai, bel giovanino, ti trovo un posto per lavorare». «Prendeteli tutti, signora, ché noi siamo poveretti, e anche senza ricci siamo contenti lo stesso». E tutto contento se ne va al ponte del Tagliamento, a portare sulla schiena quei blocchi di cemento. Quando sono passati sette mesi, il ponte è finito e il giovanino sempre piú nel suo cuore è ferito. «Cosa fai qui a Trieste, bel giovane intimidito?» «Sono disoccupato, e porto la mia croce».

«Dami la to salút, ch'i ti fai lavorà».
«Ciapa la me salút i ài pur di mangià».
Sunàit, puoris ciampanis, sunàit l'Aimaria,
che il zuvinín al torna plen di malincunia.
Sunàit, puoris ciampanis, sunàit il Matutín
che oramai al è veciu chel biel zuvinín.

«Dammi la tua salute, che ti faccio lavorare». «Prenditi la mia salute, devo pure mangiare». Suonate, povere campane, suonate l'Avemaria, che il giovanino torna pieno di malinconia. Suonate, povere campane, suonate il Mattutino, che ormai è vecchio il bel giovanino.

Viers Pordenon e il mont

A son restàs ta li vitrinis
i fis a vuardà cui vuj clars
in ta la lus da li cusinis,
sensa pí jodi i fogolàrs,
nè li tras infumantadis,
nè la tàula onta, nè i zèis
nè li dàlminis lassadis
abàs da li frutis s-ciampadis
in ciambra cu l'odòur dai tejs.

A vuardin cu li so siarpetis
cui so vistís di fiesta scurs,
bessoj o in doi, o ta li caretis,
ta na dí di Maj, dongia i murs
da la Glisia o da la Ciantina.
Ma a no jodin so mari pleta
a spacà i stecs di na fassina,
cuntra il zenoli, di matina
bunora, ic e la flama quieta.

VERSO PORDENONE E IL MONDO. Sono restati nei vetri delle credenze i figli a guardare con gli occhi chiari nella luce delle cucine, senza piú vedere i focolari, né le travi nere di fumo, né la tavola unta, né le ceste, né gli zoccoli lasciati abbasso dalle ragazze scappate in camera con l'odore dei tigli.

Guardano con le loro sciallette, coi loro vestiti scuri di festa, soli o in due, o sulle carrette in un giorno di Maggio, vicino ai muri della Chiesa o della Cantina. Ma non vedono la loro madre piegata a rompere gli stecchi di una fascina, contro il ginocchio, la mattina presto, lei e la fiamma quieta.

Se ta chè musis blanci e rosa
a lus chel ridi, chel, e no n'altri,
chel fà luturàn e dolisiòus,
a è parsè ch'a son di cà, da l'Alta,
nassús ta chis-ciu puòrs país;
la ciera tai fis a è fres-cia
coma s'al fos nòuf il timp antic
dai vecius: legris, cu un vistít
di vura, e un vistít di fiesta.

A san doma che chistu mòut
di essi zòvins, di fà l'amòur,
di stà tal ciamp o dongia il fòuc;
chista ciera a è so, parsè lòur
a son doma che di chista ciera.
Epur son stas paràs lontan.
Coma tai spics la primavera
la zoventút da l'Alta a era
in lòur: ma no era so il so pan.

Se in quei visi bianchi e rosa riluce quel riso, quello, e non un altro, quel fare spavaldo e tenero, è perché sono di qui, dell'Alta, nati in questi poveri paesi; la terra nei figli è fresca come se fosse nuovo il tempo antico dei vecchi: allegri, con un vestito di lavoro e un vestito di festa.

Sanno soltanto questa maniera di essere giovani, di fare l'amore, di stare nel campo o vicino al fuoco, questa terra è loro, perché essi sono soltanto di questa terra. Eppure sono stati cacciati lontano. Come nelle spighe la primavera, la gioventú dell'Alta era in essi: ma non era loro il loro pane.

Tal sercli net da li pupilis
dai zovinús in cieris lontanis
il sigu nòuf da li sisilis,
il veciu ciant da li ciampanis
a colin sensa scaturíju.
« Ah Diu – a dis la mari – se tars! »
e dis-ciapinela pal sulisu
a cor a vistisi par zí ju
in Glisia pai ciamps zà clars.

A torna ch'a son un puc pí clars.
A stissa il fòuc, a met a boj
il lat, a distira tai bars
li intimelis blancis, i ninsoj.
A svualin intor li òdulis.
I fis sot il so biel suf biont,
a vuardin sensa pí jodilis:
a àn dismintiàt li so sfiòndis
zint ju viers Pordenon e il mont.

Nel terso cerchio delle pupille di quei giovinetti in terre lontane, il nuovo grido delle rondini, il vecchio canto delle campane, cadono senza riscuoterli. « Ah Dio – dice la madre – che tardi! » e scalza sul pavimento corre a vestirsi per scendere in Chiesa tra i campi già chiari.

Torna a casa che sono un po' piú chiari. Attizza il fuoco, mette a bollire il latte, distende sulle siepi le federe bianche, i lenzuoli. Volano intorno le allodole. I figli sotto il loro bel ciuffo biondo guardano senza vederle: hanno dimenticato le fionde, andando giú verso Pordenone e il mondo.

Romancero
(1953)

I.

I Colús

Il soldat di Napoleon

«Adio, adio, Ciasarsa,   i vai via pal mond,
mari e pari, iu lassi,   vai cun Napoleon.
Adio, veciu país,   e cunpàins zovinús,
Napoleon al clama   la miej zoventút».
Co al leva il soreli,   al prin lusòur dal dí,
Visèns cu'l so ciavàl   di scundiòn l'è partít.
A ciavàl ch'al coreva,   di lunc su il Tilimínt
pai magrèis di Codròip,   pai boscús di Ciamín,
e co a suna misdí,   al soreli leòn,
Visèns al si presenta   a di Napoleon.
Co son passàs sièt mèis   a son in miès la glas
a conquistà li Rússiis,   pierdús e bandunàs,
co son passàs sièt dis   a son in miès il zèil
ta li grandis Poloniis,   firís e prisonèirs.
Scaturít il ciavàl   par la nèif al s-ciampava
e Visèns parsora   che al savariava:
la nèif al la bagnava   cu na ría di sanc,
i vuj si iu platava   cu la so rossa man.
«Fèrmiti, ciavàl,   fèrmiti ti prej,
ch'a è ora ch'i ti dedi   una mana di fen».

IL SOLDATO DI NAPOLEONE. «Addio, addio, Casarsa, vado via per il mondo, il padre e la madre li lascio, vado via con Napoleone. Addio, vecchio paese, e compagni giovincelli, Napoleone chiama la meglio gioventú». Quando si alza il sole, al primo chiaro del giorno, Vincenzo col suo cavallo, di nascosto se n'è partito. A cavallo correva, lungo il Tagliamento, per i magredi di Codroipo, per le boschine di Camino, e quando suona mezzodí, sotto il solleone, Vincenzo si presenta a Napoleone. Come furono passati sette mesi, sono in mezzo al ghiaccio a conquistare la Russia, perduti e abbandonati; come furono passati sette giorni, sono in mezzo al gelo della grande Polonia, feriti e prigionieri. Spaventato il cavallo fuggiva per la neve, e sopra Vincenzo che delirava: la neve la bagnava con una riga di sangue, gli occhi se li nascondeva con la sua rossa mano. «Fermati, cavallo, fermati ti prego, che è ora che ti dia un mannello di fieno».

Il ciavàl al si ferma   e al vuarda il so paròn,
che ormai al mòur di frèit,   cu'l vuli quièt e bon.
«Sta fer, veciu, sta fer,   che prin vuej bruschinàti
sebèn ch'i mòur di frèit,   e i sedi disperàt».
Cu la so baionèta   a ghi squarta la pansa
e al met a tet lí drenti   la vita ch'a ghi vansa.
Susana cun so pari   passa par lí cu'l ciar
e a jot il zuvinín   tai víssars dal ciavàl.
«Ah, pari, salvànlu   chistu puòr soldàt
ch'al mòur ta li Polòniis   da duciu bandunàt»
«Cui i seisu, soldàt,   vignút tant di lontàn?»
«I soi Visèns Colús,   un zovinút taliàn:
i vuèj puartati via   'pena ch'i soj vuarít,
parsè che in tal sen   i to vuj mi àn ferít».
«No, no, ch'i no ven via,   ch'i mi sposi sta Pasca,
no, no, ch'i no ven via,   sta Pasca i saràì muarta».
La Domènia uliva   duciu doi a planzèvin,
e un cun l'altri a planzi   di lontàn si viodèvin.
Di Lúnis sant si viòdin   in ta l'ort di scundiòn,
e coma doi colomps   a si dan un bussòn.
Di Zòiba sant ch'a nàssin   li rosis e i flòurs,
s-ciàmpin da li Polòniis   par passudà l'amòur.
La Domènia di Pasca   che dut il mond al cianta
a rivin nemoràs   ta la ciera di Fransa.

Il cavallo si ferma, e guarda il suo padrone, che ormai muore di freddo, col suo occhio quieto e buono. «Sta fermo, vecchio, sta fermo, che voglio bruschinarti, benché muoia di freddo e sia disperato». Con la sua baionetta gli squarcia il ventre, e dentro vi ripara la vita che gli avanza. Susanna con suo padre passa di lí sul carro, e vede il giovinetto nei visceri del cavallo. «Ah, padre, salviamolo, questo povero soldato che muore nella Polonia da tutti abbandonato». «Chi siete, bel soldato, venuto cosí da lontano?» «Sono Colussi Vincenzo, un giovinetto italiano: e voglio portarti via, appena mi sono guarito, perché nel petto con gli occhi mi hai ferito». «No, no, che non vengo via, perché mi sposo questa Pasqua. No, no, che non vengo via, perché questa Pasqua sarò morta». La Domenica degli ulivi tutti due piangevano, e l'uno l'altra piangere si vedevano di lontano. Il Lunedí santo si vedono di nascosto nell'orto, e si dànno un bacio come due colombi. Il Giovedí santo, che nascono rose e fiori, scappano dalla Polonia per saziare l'amore. La Domenica di Pasqua, che tutto il mondo canta, arrivano innamorati nella terra di Francia.

Beputi e Fiorina

Fiorina, biela Fiorina a cianta not e dí
ch'à di sposà un biel zòvin, tant biel e tant zintíl.
Tant zintíl ch'al era, dutis li cumpagníis
lu volèvin cun lòur in micíssia e ligría,
e ducius lu clamàvin, a Sil o a Volesòn,
il fí dal bièl soldàt di Napoleòn.
«In carossa o in careta mènimi davòurman,
o ciaradòur zintíl, infín a Conejàn.
Di not i vin di zí in tal scur da la not,
quan' ch'a lus la luna e al cianta il piot».
«A Conejàn vi puarti e di not i zarín,
s'a no sarà la luna a sarà il blanc lumín».
Fiorina, biela Fiorina a cianta not e dí,
spetànt il so Beputi, ma a jot vensi il so amíc.
«Amíc dal me Beputi ch'a ti clàmin Taliàn,
in dà l'atu lassàt il me amòur luturàn?»
«Fiorina, biela Fiorina, al è zut cu'l ciavàl
a menà un siòr forèst infin a Conejàn».
«Ch'al fos zut a Vignèsia opúr in ciaf al mond,
jo i soj la so fantata e lui il me omp».

BEPPINO E FIORINA. Fiorina, bella Fiorina, canta notte e giorno, che deve sposare un bel giovane, tanto bello e tanto gentile. Tanto gentile che era, tutte le compagnie lo volevano con loro, in amicizia e allegria; e tutti lo chiamavano, a Sile o a Valvasone, il figlio del bel soldato di Napoleone... «In carrozza o in carretta, portami in tutta fretta, o gentile carradore, fino a Conegliano. Di notte dobbiamo andare, nel buio della notte, quando luce la luna e canta l'assiuolo». «A Conegliano vi porto, e di notte andremo, se non sarà la luna, sarà il bianco lumino». Fiorina, bella Fiorina, canta notte e giorno, aspettando il suo Beppino, e invece vede il suo amico. «O amico del mio Beppino, che ti chiamano l'Italiano, dove l'hai lasciato il mio spavaldo amore?» «Fiorina, bella Fiorina, se n'è andato col cavallo a portare un signore forestiero fino a Conegliano». «Fosse andato a Venezia, oppure in capo al mondo io sono la sua ragazza, e lui il mio uomo».

Quan che Beputi al torna, il siòr al à lassàt
drenti ta la careta li ciartis e il zornàl.
Ta li ciarti' a è segnàt la bandiera di Osòuf,
tal zornàl la bandiera biela dai tre colòurs.
Beputi al plata dut, contènt, in tal còur,
ma no il Taliàn ch'al era un traditòur.
Fiorina, biela Fiorina a siga not e dí
che il so puòr Beputi par l'Austria al è partít.
Al è partít leàt cu'l ciaf insanganàt,
al è partít par sempri cu'l so distín segnàt.
La matina bunora co' al leva il soreli
Beputi al plans sidín dongia la barcugnela,
quan ch'a è sora sera e il soreli al va a mont
Beputi al plans bessòul tal scur da la presòn.
Quan ch'a è not scura al lun di na ciandela
Beputi al fai un Crist ta na bossa di veri.
Al lu fai di molena e di crosta di pan,
e co a è fata la cròus al è passàt un an.
Al lu fa di crosta e molena di pan
e co al è fat il stomi a è passàt n'antri an.
Al lu fa cui vuj sús lavorànt plan a plan,
co son fas ciaf e spincs a son passàs tre àins.
«Mari e pari i soj cà, a mi àn lassàt vigní
parsè ch'i soj malàt, ma malàt di murí».

Quando Beppino torna, vede che quel signore ha lasciato dentro la carretta le sue carte e il suo giornale. Nelle carte è segnata la bandiera di Osoppo, nel giornale la bandiera bella dei tre colori. Beppino nasconde tutto, contento, sul cuore, ma non l'Italiano che era un traditore. Fiorina, bella Fiorina, grida notte e giorno, che il suo povero Beppino per l'Austria è partito. È partito legato, col capo sanguinante, è partito per sempre, col destino segnato. La mattina buonora, quando si alza il sole, Beppino piange muto, presso la finestrina; quando è verso sera, e il sole tramonta, Beppino piange solo, nel buio della prigione. Quando è notte alta, al lume di una candela, Beppino fa un Cristo, in una bottiglia di vetro. Lo fa di mollica, e di crosta di pane, e quando è fatta la croce, è passato un anno; lo fa di crosta, di mollica di pane, e quando è fatto il petto, è passato un altro anno; lo fa con gli occhi asciutti, lavorando piano piano, e quando son fatti testa e spini, sono passati tre anni. «Madre e padre, sono qua, m'hanno lasciato tornare perché sono ammalato, ma ammalato da morire».

L'è rivàt a Ciasarsa ch'a lusèvin li stelis
e al è muàrt tal jetút ch'al levava il soreli.
E Fiorina ch'a cianta cu'l còur di là dai mons,
ch'a cianta passionada cu'l so amòur in presòn...
«Fiorina, biela Fiorina, Beputi al ti à lassàt
murínt 'stu píssul Crist di molena di pan».
«Dèimilu, ah, dèimilu, puòr il me bambín!
al à vulút lassàmi un sèin dal destin!
Sí, sí, lui muàrt tal sèil, jo muarta tal país,
una vita par pièrdilu e par ciatàlu un dí!»

È arrivato a Casarsa che lucevano le stelle, è morto nel lettuccio che si alzava il sole. E Fiorina che canta col cuore di là dai monti, che canta di passione col suo amore in prigione... «Fiorina, bella Fiorina, Beppino ti ha lasciato, morendo, questo piccolo Cristo di mollica di pane». «Datemelo, ah, datemelo, povero amore mio! Ha voluto lasciarmi un segno del destino! Sí, sí, lui morto nel cielo, io morta nel paese, una vita per perderlo e per trovarlo un giorno!»

Rissòt di amòur

«Chistu frut al à i spirs, puartànlu a binidí,
al à i spirs in tal còur lu jodaràimurí!»
I spirs tal còur ch'al veva, so puora mari a mòur
di passiòn brassulànlu il so rissòt di amòur.
I spirs tal còur ch'al veva, il vuli al ghi lus
coma la biela stela a Cenciuti Colús.
Co al à disivòt àins, «Ah mari, i vai soldàt,
l'Italia i la tradís e par l'Austria i combàt».
Co al à vinc' àins al s-ciampa da l'Austria cu'l ciavàl,
traditòur in tai mons, líbar in riva al mar.
Al s-ciampa via da l'Austria, al s-ciavassa il Friul,
a Ciasarsa cu l'alba, a Verona cu'l scur;
cu'l prin sclarí dal dí al riva tal Piemònt,
e in Savoia al si piert co'l soreli al va a mont.
«Vescul di stu país, fèimi la caritàt,
judàit vu chistu zòvin pierdút e disperàt».
Il Vescul al ghi dà una mignestra e un jet
al zovinút forèst tant galandín e sclet:
tant galànt e sclet che il Vescul al ghi dis
s'al vòul restà a fà il nònsul tal dom dal so país.

RICCIOLIN D'AMORE. «Questo bambino ha gli spiriti, bisogna benedirlo, ha gli spiriti nel cuore, me lo vedrò morire!» Gli spiriti nel cuore che aveva, la povera madre muore di passione, cullando il suo ricciolino d'amore. Gli spiriti nel cuore che aveva, a Vincenzino Colús l'occhio riluce come la bella stella... Quando ha diciotto anni: «Ah madre, vado soldato, l'Italia la tradisco, e per l'Austria combatto». Quando ha vent'anni scappa dall'Austria col suo cavallo, traditore sui monti, libero in riva al mare. Scappa via dall'Austria, attraversa il Friuli, a Casarsa con l'alba, a Verona col buio: alla prima luce del giorno arriva in Piemonte, e in Savoia si perde quando cade la sera. «Vescovo di questo paese, fatemi la carità, aiutate questo giovane, perduto e disperato». Il Vescovo gli dà una minestra e un letto, al giovinetto straniero, cosí gentilino e schietto: cosí gentile e schietto che il Vescovo gli chiede se resta a fare il nonsolo nel duomo del suo paese.

E Cenci al li suna, sempri pí fuàrt e biel,
cu'l còur ch'al ghi vaís, li ciampanis di Isèr!
Li ciampani' al li suna li fiestis di Nadàl,
e co ven Pasca al nasa il prufún dai pomàrs:
«Ah Vescul, lassàimi zí cu'l me distín,
jo i no pos contentàivi, ch'i soj un cuntadín».
«Si cuntadín ti sos, jo ciampagnis i'nd'ài,
ta li cuestis dai mons, dai fluns in tai rivaj».
Co al è a sarpí li vis dolisiosa al lu jot
la Nevoda dal Vescul al ciant dal piot;
al lu vuarda sidina, e Cenci sidín
al para via a sarpí in miès dal tramizín.
Co al dà il colt in tal ciamp caprissiosa al lu jot
la Biela Fransesina sintada in ta un soc:
«Biel rissòt di amòur chi ti puartis chel biel sclop,
tu no ti ti brusis, e i ti às intor il fòuc!»
«Biela rissòt di amòur, garòful indoràt,
i to vuj son dos stelis, balànt mi àn inseàt».
Co al sea il furmínt, dolsa a ghi sta vissín
la Nevoda dal Vescul cu la bossa dal vin:
ic, puareta, a tas, e lui cu'l so falsèt
al la lassa tazi, fis-ciànt coma un falchèt.
Co al è a vendemà sprota a ven uculí
la Biela Fransesina e a cianta dut il dí:
«Biel rissòt di amòur, se nobil ciaminà!
tra i ris e la bareta ti mi às fat inemorà!»

E Vincenzo le suona, sempre piú forte e bello, col cuore che gli piange, le campane di Isère! Le campane le suona le feste di Natale, ma a Pasqua odora il profumo dei meli: «Ah Vescovo, lasciatemi andare per il mio destino: io non posso accontentarvi, sono un contadino». «Se sei un contadino, io campagne ce n'ho, sulle coste dei monti, sulle rive dei fiumi». Mentre pota le viti, tenera lo vede la Nipote del Vescovo, al canto dell'assiuolo; lo guarda silenziosa, e Cenci silenzioso continua a potare in mezzo al pianello. Quando concima il campo, capricciosa lo vede la Bella Francesina, seduta su un toppo: «Bel ricciolino d'amore, che porti quel bel schioppo, tu non ti bruci, e porti il fuoco indosso!» «Bella ricciolina d'amore, garofano dorato, i tuoi occhi sono due stelle, ballando mi hanno accecato». Quando falcia il frumento, dolce gli sta vicino la Nipote del Vescovo con la boccia del vino: lei, poverina, tace, e lui con la sua falce la lascia tacere, fischiettando come un falchetto. Quando è a vendemmiare sfacciata viene lí la Bella Francesina, e tutto il giorno canta: «Bel ricciolino d'amore, che nobile camminare! tra i ricci e il berretto m'hai fatta innamorare!»

«Biela rissòt di amòur, se ch'i vorès mai fà!
menati in ciamaruta, la to vita a cunsumà!»
La Nevoda dal Vescul a cor via cu un sigòn
e denànt al so barba si met in zenoglòn.
«Barba, i soj firida, firida da l'amòur,
i cugnarai murí se Cenci a no'l mi vòul!»
«No, no, puora frutina, no sta pí suspirà,
in tal non dal Signòur Cenci al ti sposarà».
La Nevoda dal Vescul a torna via ridínt,
la Biela Fransesina ghi plans il cuorisín.
La Nevoda dal Vescul a met il blanc vistít,
la Biela Fransesina a passòn tra li vis.
La Nevoda dal Vescul legra ai pié da l'altàr,
la Biela Fransesina bessola tal rivàl.
La Nevoda dal Vescul cun Cenci a fa un dols sun,
la Biela Fransesina a si buta tal flun.
«O sisiluta biela che par l'aiar ti svualis,
ieh, sbàssiti un puc scolta dos peràulis!
Giàviti na pluma da li tos blancis alis,
na letara i vuèj scrívighi a la me puora mari
na letara i vuèj scrívighi e dísighi ch'i mòur
parsè ch'i ài pierdut dos voltis l'amòur,
una co soj s-ciampàt da la me patria biela,
chè altra co si è studàt il clar da la me stela.
I monti tal ciavàl, vai cun Napoleòn
a finí di brusami in ta la me passiòn».

«Bella ricciolina d'amore, cosa vorrei mai fare! portarti in cameretta, la tua vita consumare!» La Nipote del Vescovo corre via con un grido, e davanti a suo zio si mette in ginocchio. «Zio, sono ferita, ferita dall'amore: mi toccherà morire, se Vincenzo non mi vuole». «No, no, povera bambina, piú non sospirare, nel nome del Signore, Vincenzo ti sposerà». La Nipote del Vescovo torna indietro ridendo, alla Bella Francesina piange il cuoricino. La Nipote del Vescovo mette il bianco vestito, la Bella Francesina al pascolo nella vigna. La Nipote del Vescovo lieta ai piedi dell'altare, la Bella Francesina sola nella prodaia. La Nipote del Vescovo con Vincenzo fa un dolce sonno, la Bella Francesina si getta nel fiume. «O rondinina bella che per l'aria voli, ah, abbassati un poco, ascolta due parole! Cavati una piuma dalle tue bianche ali, una lettera voglio scrivere, alla mia povera madre: una lettera voglio scriverle, per dirle che muoio, perché due volte l'amore io l'ho perduto: una quando son scappato dalla mia patria bella, un'altra quando si è spento il chiaro della mia stella. Monto sul cavallo, vado con Napoleone, a finir di bruciare nella mia passione».

Cintin

Cintin no'l va a li sagris,   pai país dal Friul,
a sunin li ciampanis,   no i viulíns pal Friul!
Co al jòt in plassa un puòr   pierdút in tal Friul
ghi dà la so giacheta   dongia il clípit di un mur,
co al jòt un dai puòrs   ch'a van soj pal Friul
content ghi dà il so còur   sot il sèil ch'al ven scur.
«Adio mari, adio pari,   jo i vai via dal Friul,
e i vai via ta la Mèrica,   l'aligria dal Friul!»
Treno, ti l'às puartàt   viers il mar azúr,
ah se malincunia   via dal Friul.

VINCENZINO. Vincenzino non va alle sagre, per i paesi del Friuli, suonano le campane, non i violini per il Friuli! Quando vede in piazza un povero perduto nel Friuli, gli dà la sua giacca, al tepore di un muretto, quando vede uno dei poveri che vanno soli pel Friuli, contento gli dà il suo cuore, sotto il cielo che si fa scuro. «Addio madre, addio padre, io vado via dal Friuli, e vado via in America, l'allegria del Friuli!» Treno, l'hai portato verso il mare azzurro, ah che malinconia, via dal Friuli.

Caporet

«Siora Giulia Batistona   vustri fí al sta mal,
si è pognèt bessòul   sot l'ombrena dal figàr».
«S'al sta mal i lu meni   davòurman a durmí,
i ài altris siet fioj,   i soj di cumpatí».
Sot il figàr ch'al steva,   al lu metin tal jèt,
blanc sot il figàr,   e pí blanc in tal jèt.
Nassin li margaritis   e il nini al vaís
e so mari a lu lassa   bessòul a patí.
Nassin li violis zalis   e il nini al plans,
so mari a lu bandona   bessòul c'un toc di pan.
«Ah, puòr il me nini   ch'al plans not e dí,
ma i ài altris siet fioj,   i soj di cumpatí!»
A è madur il furmínt,   il nini al dà un sigòn,
siora Giulia a si met   ta l'ort in zenoglòn.
«I òmis a la guera   e nu a trimà di afàn,
par chis-ciu puòrs frutíns   che colpa a no'nd àn».
Co a colin li fuèjs   il nini al sta un puc mièj,
siora Giulia a va in ciambra,   ghi petena i ciavièj.
Al prin pedoli muàrt   tra i dinc' dal pietinín
a si sint il canòn   di lunc su il Tilimínt.
E al second pedoli   fra li òngulis sclissàt

CAPORETTO. «Signora Giulia Battistona, vostro figlio sta male, si è accucciato da solo all'ombra del fico». «Se sta male lo porto subito a dormire, ho altri sette figli, sono da compatire». Sotto il fico che stava, lo mettono a letto, bianco sotto il fico, e piú bianco nel letto. Nascono le margherite, il bambino si lagna, e sua madre lo lascia solo a patire. Nascono le primule, e il bambino piange, sua madre l'abbandona solo con un pezzo di pane. «Ah, povero il mio piccolo, che piange notte e giorno, ma ho altri sette figli, sono da compatire». È maturo il frumento, il bambino dà un grido, la signora Giulia si mette nell'orto in ginocchio. «I maschi alla guerra, e noi qui a tremare, per questi poveri bambini che colpa non ne hanno!» Quando cadono le foglie il piccolo sta un po' meglio, la signora Giulia va in camera, gli pettina i capelli. Al primo pidocchio morto tra i denti del pettinino, si sente il cannone lungo il Tagliamento. Al secondo

a si sint il canòn   tonà tal Valcunsàt.
Al ters pedoli strent   fra i deic' ingrisignís
a si sint il canòn   nenfra i murs dal país.
Al quart pedoli a passin   i trenos bombardàs
tra li siesis seciadis   e i gruns di rudinàs.
Al quint pedoli a s-ciampin   sentenàrs di soldàs
ju pal stradòn di Udin   e i trois impantanàs.
Al siest pedoli i vuj   di Diu si son sieràs
tal Friul romai plen   di Todèscs e di Sclafs.

pidocchio schiacciato tra le unghie, si sente il cannone tuonare sul Valconsato. Al terzo pidocchio stretto tra le dita agghiacciate, si sente il cannone tra i muri del paese. Al quarto pidocchio passano i treni bombardati tra le siepi secche e i mucchi di calcinacci. Al quinto pidocchio fuggono centinaia di soldati per lo stradone di Udine e i sentieri infangati. Al sesto pidocchio gli occhi di Dio si sono chiusi sul Friuli ormai pieno di Tedeschi e di Slavi.

II.

Il vecchio testamento

Il quaranta quatri

No roseèa pí la surís, a ciantin li sizilis,
no svualapèa il colòmp, a sgiarfin li gialinis.
No suna par il timp, sunin li Aimariis.
A si vièrs l'ús da l'ort, e palidút il nini
al ven fòur curínt, e sclufat tal glerín
al matièa bessòul c'un gamelòt lusínt.
La mari drenti in ciasa, tal sulisu fruvàt
a spaca i stecs trimànt sul puòr zenoli alsàt.
Po' a impija i fulminàns e il cialdirín dal lat
a picia un puc 'fanada stissànt il fòuc cu'l flat.
Fòur a è dut un bati fresc di Aimariis
via par i puòrs país plens di malincunia.
Quíndis àins! disnòuf àins! Botonànt li barghessis
a vègnin ju i fantàs, a ghi tirin li stressis:
«Dai, mama, i vin fan, prepara di marinda!»
Cui stòmis nus a còrin tal curtíl sot la linda,
e lí coma doi poj, sora la vas-cia plena
un ridínt al si lava chel altri al si petena.
Recuàrditi, Signòur, chel ch'a ni à capitàt,
da la nustra passiòn vuarda di vej pietàt.

IL QUARANTA QUATTRO. Non rode piú il topo, cantano le rondini, non svolazza il colombo, raspano le galline. Non suona per la tempesta, suonano le Avemarie. Si apre l'uscio dell'orto e palliduccio il bambino vien fuori correndo, si accuccia sulla ghiaia, e gioca da solo con un barattolo lucente. La madre dentro in cucina, sul pavimento consunto, spacca gli stecchi tremando, sul povero ginocchio alzato. Poi accende i fulminanti, e appende un poco affannata il pentolino del latte, attizzando il fuoco col fiato. Fuori è tutto un battere, fresco, di Avemarie, via per i poveri paesi pieni di malinconia. Quindici anni! diciannove anni! Abbottonandosi i calzoni, vengono giú i ragazzi, la tirano per le trecce: «Su, mamma, abbiamo fame, prepara la merenda!» Coi petti nudi corrono nel cortile sotto la grondaia, e lí come due pioppi, sul vascone pieno, uno ridendo si lava, l'altro si pettina. Ricordati, Signore, quello che ci è accaduto, della nostra passione cerca di avere pietà.

La nustra ciera a è stada   in man dai forestèirs
e nu a ni àn puartàt   ta n'antra prisonèirs.
I zòvins e i vecius   in plassa a àn piciàt,
li nustris fantassinis   a àn disonoràt.
A ni è muàrt in tal còur   il ben da la ligria
ogni voja di ridi   a è svualada via.
Par li stradis feratis,   par i stradòns di sfalt
par vej un toc di pan   i ris-ciavin la muàrt.
Clàmini tu, o Signòur,   e nu i Ti clamarín,
torna a fà i nustris dis   coma ch'a erin prin.

La nostra terra è stata in mano agli stranieri, e noi ci hanno portati prigionieri in un'altra. I giovani e i vecchi, li hanno impiccati in piazza, le nostre giovinette, ce le hanno disonorate. Ci è morto nel cuore il bene dell'allegria, ogni voglia di ridere ci è volata via. Per le strade ferrate e gli stradoni d'asfalto, per un poco di pane, abbiamo rischiato la morte. Chiamaci tu, o Signore, e noi Ti chiameremo, rifà i nostri giorni com'erano prima.

Il quaranta sinc

Strussànt i piès tal pòlvar stralumís di straca
a van via i Todèscs, pioris ta la fumata.
A van tra li masèriis tra li cassis bagnadis
russànt i sclops tal fangu da li pí scontis stradis.
In tal borc na ciampana a bat il Matutín
e a tòrnin i dis coma ch'a erin prin.
In tai borcs li ciampanis a botizèin di fiesta
par li cors ben netadis par la ciampagna fres-cia,
là che trops di frutis ch'a ghi slus la stressa
par galeriis di vencs a van legris a messa.
E driu i fantassíns apena cunfessàs
cui calsetòns blancs e i ciafs biondus tosàs.
Lúnis, lúnis di Pasca! Co a còrin ridínt
i miej zòvins dal borc di lunc su il Tilimínt
cu li so bicicletis, e li majetis blancis,
sot i blusòns inglèis, ch'a nàsin di naransis!
Un puc ciocs a ciantin di matina bunora
e su li so siarpetis gh'inzela il flat la bora,
ju par Codròip, Ciasàl, par li pradariis
plenis di custòdiis e di cumpagniis,
zent ch'a zuja, ch'a siga, tor atòr dal breàr

IL QUARANTA CINQUE. Trascinando i piedi nella polvere, ciechi di stanchezza, vanno via i Tedeschi, pecore nella nebbia. Vanno tra le macerie, tra le acacie bagnate, trascinando i fucili nel fango, per le strade piú nascoste. Sul borgo una campana batte il Mattutino, e i giorni ritornano com'erano prima. Sui borghi le campane suonano a festa, per le corti ben spazzate, per la fresca campagna, dove sciami di bambine, con la treccia che gli luce, per gallerie di venchi, vanno allegre a messa. E dietro i ragazzetti, appena confessati, coi calzettoni bianchi, e i biondi capi tosati. Lunedí, lunedí di Pasqua! Quando corrono ridendo i piú bei giovincelli, sul ponte del Tagliamento, con le loro biciclette e le magliette bianche, sotto i blusoni inglesi, che sanno di arance! Un poco ubriachi cantano, alla mattina presto, e sulle loro sciallette gli gela il fiato la bora, giú per Codroipo, Casale, per le praterie piene di posteggi e di compagnie, di gente che gioca,

e i bistròcs risíns   dal prin bal da l'an.
Il Signòur ni à vistút   di ligría e pietàt
na corona di amòur   a ni à mitút tal ciaf.
Il Signòur l'à vulút   sbassà duciu i mons
implenà li valadis   fà dut vualíf il mond,
parsè che il so pòpul   cuntènt al ciamini
par la quieta ciera   dal so quiet distín.
Il Signòur lu saveva   che tal nustri còur
davòur dal nustri scur   a era il So luzòur.

grida, sotto la piattaforma, dentro i fiammanti spacci del primo ballo dell'anno. Il Signore ci ha vestiti di allegria e pietà, una corona di amore ha messo sul nostro capo. Il Signore ha voluto abbassare rupi e monti, colmare le vallate, fare uguale tutto il mondo, perché il suo popolo contento cammini per la quieta terra del suo quieto destino. Il Signore lo sapeva che nel nostro cuore, dietro il nostro scuro, c'era il Suo chiarore.

La miej zoventút

Signòur, i sin bessòj, no ti ni clamis pí!
No ti ni òlmis pí an par an, dí par dí!
Par di cà il nustri scur par di là il To luzòur,
no ti às pal nustri mal nè ira e nè dòul.
Nuja da trenta sècuj, nuja no è gambiàt,
al è unít il pòpul e unít al combàt,
ma il nustri scur al è scur di ogniún di nu
e spartí lus e scur ti lu sas doma Tu!
Dis di vura! Dis muàrs! A svolta la careta
su vièrs la stassiòn par la plassa quieta,
e a si ferma denànt la s-cialinada nova
russànt tal glerín che il puòr soreli al sbrova.
Li sbaris son sieradis doi càmios a spètin
fers tra i rudinàs, tra bars di cassis secis,
e na veciuta a poca na cariola strinzínt
afanada na ponta dal fassolèt cui dinc'.
Il fantàt cu l'armònica al salta ju sunànt
e il pí zovinút cu la scòria al flanc
ghi dà il fen al ciavàl, po' al entra balànt
davòur di chej altris luturàns dongia il banc.
Un puc ciocs a ciàntin la matina bunora

LA MEGLIO GIOVENTÚ. Signore, siamo soli, non ci chiami piú! Non ci guardi piú, anno per anno, giorno per giorno! Di qua il nostro scuro, di là il Tuo chiarore, per il nostro male non hai né collera né compassione. Niente da trenta secoli, niente è cambiato: si è unito il popolo, e unito combatte, ma il nostro male è male di ognuno di noi, e spartire male e bene lo sai solo Tu! Giorni di lavoro! Giorni morti! Svolta la carretta su verso la stazione per la piazza quieta, e si ferma davanti alla scalinata nuova, cigolando sul ghiaino che scotta al povero sole. Sono chiuse le sbarre, due autocarri aspettano fermi tra i calcinacci, tra siepi di acacie secche, e una vecchietta spinge la carriola stringendo, affannata, una punta del fazzoletto tra i denti. Il giovane con l'armonica salta giú suonando, e il piú giovanino con al fianco la frusta, dà al cavallo il fieno, poi entra ballando dietro gli altri, spavaldi presso il banco. Un poco ubriachi cantano, alla

cui fassolès ros   strens atòr la gola,
e a comandin sgrausís   quatri litros di vin
e cafè par li zòvinis   che ormai tazin planzínt.
Vegnèit, trenos, ciamàit   chis-ciu fantàs ch'a ciàntin
cui so blusòns inglèis   e li majetis blancis.
Vegnèit, trenos, puartàit   lontàn la zoventút
a sercià par il mond   chel che cà a è pierdút.
Puartàit, trenos, pal mond   paràs via dal país,
chis-ciu legris fantàs   a no ridi mai pí.

mattina presto, coi fazzoletti rossi stretti intorno alla gola, poi comandano rauchi quattro litri di vino, e caffè per le ragazze, che ormai tacciono piangendo. Venite, treni, caricate questi giovani che cantano coi loro blusoni inglesi e le magliette bianche. Venite, treni, portate lontano la gioventú, a cercare per il mondo ciò che qui è perduto. Portate, treni, per il mondo, scacciati dal paese, questi allegri ragazzi a non ridere mai piú!

Nota

(1954)

La prima sezione di questa raccolta, *Casarsa*, comprende gran parte delle *Poesie a Casarsa* (Bologna, Libreria Antiquaria, 1942), benché sia qualcosa di piú che una seconda stesura: quando là la «violenza» linguistica (cui accennavo in una noticina) tendeva a fare del parlato casarsese insieme una koinè friulana e una specie di linguaggio assoluto, inesistente in natura, mentre qui il casarsese è riadottato nella intera sua istituzionalità. Al friulano di Casarsa fanno eccezione le seguenti poesie: *Mi contenti* (friulano di Valvasone), *I dis robàs* (friulano di Cordenons), *Arba pai cunins* (friulano di Cordovado), *La giava* (friulano di Gleris), *Bel coma un ciaval* e *El testament Coran* (friulano di Bannia), *Vegnerà el vero Cristo* (veneto di Pordenone), *El cuòr su l'aqua* (veneto di Caorle): anch'esse uscite in una edizioncina del '49 dell'Academiuta di Lenga Furlana: *Dov'è la mia patria.*

Nella sezione *I Colús* (cognome della famiglia di mia madre) i fatti che si svolgono fra il trattato di Campoformido, la resistenza di Osoppo del '48, Sedan, Caporetto, sono «storici», nella loro estrema umiltà: il loro metro è quello delle canzoni epico-liriche che hanno come centro di diffusione il Piemonte e che invece scarseggiano, inspiegabilmente, in Friuli: ma sono villotte friulane che costituiscono, adattate, il dialogo tra Cenci e la Biela Fransesina in *Ricciolin d'amore* (insieme, però, a una *Canta alla stesa* romagnola, e ad altri motivi, sia lirici che narrativi, diffusi in tutta la poesia popolare italiana). Ne *Il quaranta quattro* e *Il quaranta cinque* i versi finali (rispettivamente da «Recuarditi, Signòur...» e «Il Signòur ni à vistut...» alla fine) sono tradotti liberamente dalla Bibbia («Lamentazioni di Geremia», Cap. v, e «Libro di Baruch», Cap. v).

Vorrei aggiungere, infine, che se le versioni in italiano a piè di pagina sostituiscono un glossario, e con molti svantaggi rispetto a un glossario, fanno parte insieme, e qualche volta parte integrante, del testo poetico: le ho perciò stese con cura e quasi, idealmente, contemporaneamente al friulano, pensando che piuttosto che non essere letto fosse preferibile essere letto soltanto in esse.

Seconda forma
de «La meglio gioventú»
(1974)

Introduzione

Se duciu i zòvins
comunis'c a si tajàssin
i ciavièj, ghi colarès
la mascara ai zòvins fassis'c.

Par ogni coda o bòcul,
par ogni frangeta e baseta,
par ogni ríssul tajàt
tal sorneli, par ogni giavelada

ridicula ta la cadopa dai frus
e dai fantàs comunis'c,
a saltarès fòur 'na coda
o un bòcul, 'na frangeta

o 'na baseta, un ríssul tajàt
tal sorneli, 'na giavelada ridicula
ta la cadopa dai zòvins fassis'c:
fassis'c ta l'anima *e tal cuàrp.*

INTRODUZIONE. Se tutti i giovani comunisti si tagliassero i capelli, cadrebbe la maschera ai giovani fascisti.

Per ogni coda o boccolo, per ogni frangia o basetta, per ogni ricciolo tagliato sulla fronte, per ogni capigliatura

ridicola sulla collottola dei ragazzi e dei giovani comunisti, verrebbe fuori una coda o un boccolo, una frangia

o una basetta, un ricciolo tagliato sulla fronte, una capigliatura ridicola sulla collottola dei giovani fascisti: fascisti nell'anima *e nel corpo.*

Lassàju bessòj, cunpàins,
a simiotàvi; tornàit
a vej la musa lusinta,
il ciaf fresc, i vuj legris.

Cussí a no podaràn pí
simiotàvi. A cui
ch'al si taja i ciavièj
e al si presenta cu'l suf

e la cadopa pura
dal fantàt fuàrt e líbar,
jo i ghi daràì chistu libri,
parsè ch'al podrà capí

la so novitàt: obediensa
e disobediensa, insièmit.
E po' se impuàrtia? L'amòur, par zujà,
al à doma che un prat.

A chistu zòvin (ch'a no'l tornarà
mai pí tal mond) jo i ghi regali
chistu libri scrit dos voltis,
vivút e rivivút, cuàrp drenti un cuàrp.

Lasciateli soli, compagni, a scimmiottarvi: tornate ad avere la faccia luminosa, il capo fresco, gli occhi allegri.

Cosí non potranno piú scimmiottarvi. A chi si taglia i capelli e si presenta col ciuffo

e la nuca pura del giovane forte e libero, io darò questo libro, perché egli potrà capire

la sua novità: obbedienza e disobbedienza, insieme. E poi cosa importa? L'amore, per giocare, ha soltanto un prato.

A questo giovane (che non tornerà mai piú nel mondo) io regalo questo libro scritto due volte, vissuto e rivissuto, corpo dentro un corpo.

Variante

Cui ch'al à la barba e i ciavièj luncs
al à un dòul che jo i no perdoni:
a lui non ghi dis di vigní
sot l'ombrena di chista planta nona

nassuda al post di 'na planta niessa.
Jo i vevi plantàt chè vecia
co'l mond al era zòvin;
i ài plantàt chè zòvina

adès ch'al è veciu il mond,
e non si ciata pí un fantàt
ch'al vedi la morsela lissa
e il biel suf dispetenàt.

La prima planta ch'i ài plantàt
– sensa nè voli vej nè crodi di dà
– sensa pòura di planzi
– ma forsi doma par fami perdonà –

VARIANTE. Chi ha la barba e i capelli lunghi ha una pena che io non perdono: a lui non dico di venire sotto l'ombra di questa pianta nonna

nata al posto di una pianta nipote. Io avevo piantato quella vecchia quando il mondo era giovane; e ho piantato quella giovane

adesso che il mondo è vecchio, e non si trova piú un ragazzo con la guancia liscia e il bel ciuffo spettinato.

La prima pianta che ho piantato – senza né voler avere né credere di dare – senza paura di piangere – ma solo forse per farmi perdonare –

a era la Planta da la Passion:
li so fuejs a luzèvin di plant,
i so flòurs di ligria: dut 'na puora busia.
Ma i erin di vierta par da bon.

La seconda planta ch'i ài plantàt
a è la Planta dal Zòuc:
a cres tal stes soreli da la prima
e a fà ombrena tal stes lòuc.

Li so fuejs a luzin di plant,
i so flòurs di ligria: i onès'c
a son sempri bausiars. Ma la vierta
a no puarta par me i so dis selès'c.

Plantànd chista seconda planta
chel che pí i bramavi, a era
ch'a fos identica a la prima;
e chel che pí a mi scrussiava

a era ch'a essi diviersa a no podeva.

era la Pianta della Passione: le sue foglie luccicavano di pianto, i suoi fiori di allegria: tutta una povera bugia. Ma eravamo davvero in primavera.

La seconda pianta che ho piantato è la Pianta del Gioco: cresce allo stesso sole della prima, e fa ombra sullo stesso luogo.

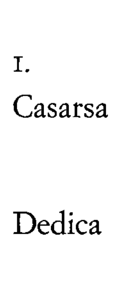
Le sue foglie luccicano di pianto, i suoi fiori di allegria: gli onesti sono sempre bugiardi. Ma la primavera non porta per me i suoi giorni celesti.

Piantando questa seconda pianta ciò che piú desideravo era che fosse identica alla prima; e ciò che piú mi tormentava

era che non poteva essere diversa.

I.

Poesie a Casarsa



1.

Casarsa

Dedica

Fontana di aga di un país no me.

A no è aga pí vecia che ta chel país.

Fontana di amòur par nissún.

DEDICA. Fontana d'acqua di un paese non mio. Non c'è acqua piú vecchia che in quel paese. Fontana di amore per nessuno.

Il nini muàrt

Sera imbarlumida, il fossàl
al è sec, l'ombrena di 'na fèmina plena
a ciamina pa'l ciamp.

Sensa tornà nè insumiàti, Narcís, i sai
enciamò ch'i ti vevis il colòur da la sera
co' li ciampanis a sunin il Mai.

IL BAMBINO MORTO. Sera luminosa, il fosso è secco, l'ombra di una donna incinta cammina per il campo.

Senza tornare né sognarti, Narciso, io so ancora che avevi il colore della sera quando le campane suonano il Mai [1].

[1] O il Maggio.

Ploja fòur di dut

Spirt di frut, a plòuf il Sèil
tai spolers di un muàrt país,
tal to vis di merda e mèil
pluvisin a nas un mèis.

Il soreli blanc e lustri
sora asfàlt e ciasis novis
al ti introna, e fòur di dut
no i ti às pí amòur pai muàrs.

Spirt di frut, al rit il Sèil
ta un país sensa pí fun,
tal to vis di pis e fèil,
mai nassút, al mòur un mèis.

PIOGGIA FUORI DI TUTTO. Spirito di ragazzo, piove il Cielo sui focolari di un paese morto: nel tuo viso di merda e miele, piovigginoso nasce un mese.

Il sole bianco e lustro, sopra asfalto e case nuove, ti rintrona, e tu, fuori di tutto, non hai piú amore per i morti.

Spirito di ragazzo, ride il Cielo, su un paese senza piú fumo: nel tuo viso di piscio e fiele, non mai nato, muore un mese.

Dili

Veciu frut di Ciasarsa
e dal mond, mijàrs di òmis
a van fra Roma e il mar.

Nissún no ti somèa.
Nissún a sa che tu ti sos il siun
di un cuàrp, capa cuntra il mal.

DILIO. Vecchio ragazzo di Casarsa e del mondo, migliaia di uomini vanno tra Roma e il mare.

Nessuno ti assomiglia. Nessuno sa che sei il sogno di un corpo, conchiglia contro il male.

O me donzel

I volevi essi me mari
ch'a mi amava, ma
i no volevi amà me stes.
E alora i fevi fenta da
essi un zovin puarèt.

No podevi convínsimi
che encia ta un borghèis
a era alc da amà:
chel ch'a amava me mari
in me, pur e dispressàt.

No è cambià t nuja:
mi jot enciamò coma puarèt
e zòvin; e i ami doma
chej coma me. I borghèis
a àn un cuàrp maledèt.

O ME DONZELLO. Volevo essere mia madre che mi amava, ma non volevo amare me stesso. E allora facevo finta di essere un giovane povero.

Non potevo convincermi che anche in un borghese ci fosse qualcosa da amare: quel qualcosa che amava mia madre in me, puro e negletto.

Non è cambiato niente: mi vedo ancora povero e giovane; e amo solo quelli come me. I borghesi hanno un corpo maledetto.

Li letanis dal biel fí

I.

I ài jodút il mond
doventà veciu intor di me,
e jo i resti zòvin.

Al ven veciu e a no'l mòur
il mond dulà che jo
i ài sempri chel stes valòur.

LE LITANIE DEL BEL RAGAZZO. I. Ho visto il mondo diventare vecchio intorno a me, e io resto giovane.

Diventa vecchio e non muore, il mondo dove io ho sempre lo stesso valore.

II.

I no soj veciu jo
al è veciu il mond:
vivínt fin in fond
jo i mòur e lui no.

Jesus, Jesus, Jesus.

I no soj veciu jo
al è veciu il mond
che no murínt al lassa
cui ch'a vif sensa fond.

Jesus, Jesus, Jesus.

II. Non sono vecchio io, è vecchio il mondo, vivendo fino in fondo, io muoio e lui no.

Jesus, Jesus, Jesus [1].

Non sono vecchio io, è vecchio il mondo, che, non morendo, lascia chi vive senza fondo.

Jesus, Jesus, Jesus.

[1] Forse si tratta degli omonimi « blue-jeans ».

III.

Vuèi a è Domènia,
domàn si è nevòus,
ièir mi vistivi
di seda e di amòur.

Vuèi a è Domènia;
ièir cun frescs piès
saltavin nevòus
lizèirs tai scerpès.

Vuèi i compís
sincuantadoi àins,
al duàr tal me vuli
il Diàul Zujadòur.

Sunàit mes (?) ciampanis
fazèimi essi veciu!
«Sunàn, ma se i vuàrditu
dismòt tal to siún?»

III. Oggi è Domenica, domani si è nipoti: ieri mi vestivo di seta e di amore. Oggi è Domenica; ieri coi freschi piedi, saltavano i nipoti, leggeri negli scarpetti.

Oggi io compio cinquantadue anni, dorme nel mio occhio il Diavolo Giocatore.

Suonate, mie (?) campane, fatemi esser vecchio! «Suoniamo, ma tu cosa guardi, sveglio, nel tuo sogno?»

I vuàrdi il soreli
di estàs ch'a no morin,
i vuàrdi la ploja
dal mond e di nissún.

I vuàrdi il me cuàrp
sensa etàt nè pudòur,
li novis Domèniis
davant e indavòur.

«Vuèi ti vistíssin
la seda e l'amòur,
Fí, no ti impuàrta
se un forèst al mòur.

La seda e l'amòur,
veciu (!) a ti vestíssin,
no bisugna savèj
se ch'a plas ai nevòus».

Guardo il sole di estati che non muoiono, guardo la pioggia del mondo e di nessuno.

Guardo il mio corpo senza età né pudore, le nuove Domeniche, davanti e indietro.

«Oggi ti vestono la seta e l'amore, Figlio, non ti importa se uno straniero muore.

La seta e l'amore, vecchio (!) ti vestono, non bisogna sapere ciò che piace ai nipoti».

David

Coma un toru che ta un dí di Avríl
puartàt da un frut ch'al rit
al va dols a la muàrt,

David, ti sos passàt.
I ti às dat il to sanc zintíl
doma par insegnà a dismintià.

DAVIDE. Come un toro che in un giorno di Aprile, portato da un ragazzo che ride, va dolce alla morte,

Davide, tu sei passato. Hai dato il tuo sangue gentile solo per insegnare a dimenticare.

David
(Variante)

Dopu che tu ti sos stat pognèt
chel dí tal pos – pasiènt coma un toru
ch'al va a murí tal soreli di nissún –

al è finít il mond. Si sin trovàs
ta un nòuf mond, e tu
i ti sos ledàn par i siuns.

DAVIDE (Variante). Dopo che tu sei stato chino quel giorno sul pozzo – paziente come un toro che va a morire nel sole di nessuno –

è finito il mondo. Ci siamo trovati in un nuovo mondo, e tu sei letame per i sogni.

David

(Seconda Variante)

Il stà tal pos e il ridi dal vuli zintíl
– passient coma un toru, ch'al va
là ch'a si mòur, puartàt da un frut ch'al zuja –

al era un sèin dai sècuj, no di un Avríl.
Ma il mond al è finít, e tu i ti sos 'na lus
ta la storia dal nuja.

DAVIDE (Seconda Variante). Lo stare sul pozzo e il sorridere con l'occhio gentile – paziente come un toro che va là dove si muore, portato da un ragazzo che gioca –

era un segno dei secoli, non di un Aprile. Ma il mondo è finito, e tu sei una luce nella storia del niente.

David
(Terza Variante)

Biondu, cu'l suf e i ciavièj curs
ta la cadopa di toru che tal soreli di Avríl
al va dizínt «sí sí» cu'l ciaf

là ch'a si mòur, da dèis mil àins ti eris
coma ch'al à da essi un zòvin:
altris dèis àins, e ogni misteri al è cambiàt.

DAVIDE (Terza Variante). Biondo, col ciuffo e coi capelli corti sul collo di toro che nel sole di Aprile va dicendo «sí sí» col capo

là dove si muore – da diecimila anni tu eri come deve essere un giovane: altri dieci anni, e ogni mistero è cambiato.

Tornant al país

Où sont les neiges d'antàn?
F. VILLON

«Maledetto psicologo!»
F. DOSTOEVSKIJ, *I Demoni*

I.

Ti mi às ingianàt,
la vita a era in me
tu i ti eris 'na ombrena
e 'na ombrena il to fòuc.
«Jo i impij vecius stecs
e il fun al vuala scur
dizínt che tal me mond
il vivi al è sigúr».
Mascara pierduda,
i no vuèj essi jo
il paròn da la vita
ch'a in te a ven sinísa.

TORNANDO AL PAESE. I. Mi hai ingannato, la vita era in me, tu eri un'ombra, e un'ombra il tuo fuoco. «Io accendo vecchi sterpi, e il fumo vola oscuro, a dire che nel mio mondo il vivere è sicuro». Maschera perduta, non voglio essere io il padrone della vita che in te diventa cenere.

II.

I mi soj ingianàt
zujànt al piligrín
ch'al riva coma un spirt
ta un mond contadín.
Ma al era un zòuc tal zòuc,
e adès che duciu doj
a son finís tal fòuc
distudàt da la storia,
i maledís la storia
ch'a no è in me ch'i no la vuej.

III.

Dut i vorès vulút
patí savínlu: ràbia
di fassis'c, mal, muàrt;
i varès fin vendút
al Scatúr la me anima.
Ma i scolti mut e blanc
la vòus ch'a mi ingianava:
«Il timp a no'l si mòuf:
jot il ridi dai paris,
coma tai rams la ploja,
tai vuj dai so frutíns».

II. Mi sono ingannato giocando al pellegrino che arriva come uno spirito in un mondo contadino. Ma era un gioco nel gioco, e adesso che tutti due sono finiti nel fuoco spento della storia, maledico la storia che non è in me che non la voglio.

III. Tutto avrei voluto patire sapendolo: rabbia di fascisti, male, morte; avrei perfino venduto al Terrore la mia anima. Ma ascolto muto e bianco la voce che mi ingannava: «Il tempo non si muove: guarda il riso dei padri, come nei rami la pioggia, negli occhi dei loro bambini».

III.

(Variante)

Il pí gran dolòur
al era la pí granda
consolassiòn: savèj
che «il timp a no'l si mòuf»
e che «il ridi dai paris
al sta coma la ploja
tai vuj dai so frutíns».
Savèj ch'a no finís
una forma dal mond,
murí drenti chel mond
plen di siminsa e zemis.

III. (Variante). Il piú grande dolore era la piú grande consolazione: sapere cioè che «il tempo non si muove» e che «il riso dei padri sta, come la pioggia nei rami, negli occhi dei loro bambini»; sapere che non finisce una forma del mondo, morire dentro quel mondo pieno di semi e gemme.

III.
(Seconda Variante)

Si vorès doventà
Catòlic o Fassíst
no podarès, parsè
che la vecia ciampana
a no è sempri chè,
e i paris a no ridin,
coma tai rams la ploja,
tai vuj dai so frutíns.
I no pos sepilimi
ta un timp ch'a no'l si mòuf
e vivi tradínt.

III. (Seconda Variante). Se volessi diventare Cattolico o Fascista non potrei, perché ormai la campana non è piú sempre la stessa, e i padri non ridono, come nei rami la pioggia, negli occhi dei loro bambini. Non posso seppellirmi, in un tempo che non si muove, e vivere da traditore.

III.

(Terza Variante)

Par un ch'al ama il mond
ta la forma che il timp
al ghi à dat, cu'l tornà
sempri cunpàin, murí
vòul dizi pièrdilu.
Conservalu cussí,
vòul dizi savèj
di podej sempri tornà,
tal so ziru di muàrt.
Conservalu cussí
a vòul dizi murí
in lui prin che lui al mori
e ch'al torni a nassi.

III. (Terza Variante). Per chi ama il mondo nella forma che il tempo gli ha dato col tornare sempre uguale a se stesso, morire vuol dire perderlo. Conservarlo cosí vuol dire sapere di poter sempre tornare nel suo giro di morte. Conservarlo cosí, vuol dire morire in esso prima che esso muoia e che torni a nascere.

III.

(Quarta Variante)

I no eri zut mai via,
duncia i no tornavi.
A mi vevin puartàt
via prima di nassi.
Duncia i tornavi
par la prima volta
ta un mond scunussút.
I ài fat fenta di essi
un di chel mond, dulà
la vecia Glisia a era
par me 'na novitàt.

III. (Quarta Variante). Non ero andato via, dunque non tornavo. Mi avevano portato via prima di nascere. Dunque tornavo per la prima volta, in un mondo sconosciuto. Ho finto di essere uno di quel mondo, dove la vecchia Chiesa era per me una novità.

III.
(Quinta Variante)

Un Fí nassút lontàn
tal mond dai borghèis
cun in man la bandiera
da li Novitàs, scolàr
dal Scàndul, erèit
da la Rivolussiòn,
al è muàrt di amòur
par un mond di fuèjs
bagnadis da la ploja,
e a no à ciatàt pí nuja
pí dols di chel tornà
dai Paris tai Fis.

III. (Quinta Variante). Un Figlio nato lontano, nel mondo dei borghesi, con in mano la bandiera delle Novità, scolaro dello Scandalo, erede della Rivoluzione, è morto di amore per un mondo di foglie bagnate dalla pioggia, e non ha trovato mai nulla di piú dolce che quel tornare dei Padri nei Figli.

Ciant da li ciampanis

I no rimplàns 'na realtàt ma il so valòur.
I no rimplàns un mond ma il so colòur.

Tornànt sensa cuàrp là che li ciampanis
a ciantavin peràulis di dovèir, sordis coma tons,

i no plans parsè che chel mond a no'l torna pí,
ma i plans parsè che il so tornà al è finít.

I soj restàt cun dut, e doma sensa il pí gran ingiàn,
chel ch'al pareva la razòn dal vivi me e dal mond:

i torni, passànt sui puns sdrumàs, coma un australiàn.

CANTO DELLE CAMPANE. Non rimpiango una realtà ma il suo valore. Non rimpiango un mondo ma il suo colore.

Tornando senza corpo là dove le campane cantavano parole di dovere sorde come tuoni

non piango perché quel mondo non torna piú, ma piango perché il suo tornare è finito.

Sono restato con tutto: solo senza il piú grande inganno, quello che pareva la ragione del vivere mio e del mondo:

torno, passando sui ponti crollati, come un australiano.

II.

Aleluja

Aleluja

I.

Aleluja, aleluja!
dí di Avríl,
al mòur il gardilín.
Beàt
cui ch'a no'l rit pí,
pierdút dulà ch'a resta doma (massa sigur)
il ciant dai gris.

II.

Adès
ti sos
un frut mai vivút.
Il vuèit al vuarda il to nit vuèit.
E (ésia vera?) a ciantin i gris.

ALLELUJA. I. Alleluja, alleluja!, giorno di Aprile, muore il cardellino. Beato chi non ride piú, perduto là dove resta soltanto (troppo sicuro) il canto dei grilli.

II. Adesso tu sei un bambino mai vissuto. Il vuoto guarda il tuo nido vuoto. E (ma è vero?) cantano i grilli.

III.

Tu, par speransa
tai àins e tai sècuj
ch'a vèvin da vignì,
to mari, par dolòur,
tal soreli di quand ch'a era fruta
i jodèvis il stes mond.

IV.

Insumiàti di me
a vòul dizi judicàmi.
Un fil di aria sensa anima
a è dut chel ch'a parla
dai zòvins cuntadíns.

V.

Da la Domènia al Lunis
dutis li erbis dal mond
si son seciadis.

III. Tu, per speranza negli anni e nei secoli che dovevano ancora venire, tua madre, per dolore, nel sole di quando era bambina, vedevate lo stesso mondo.

IV. Sognarti di me vuol dire giudicarmi. Un filo di aria senza anima è tutto ciò che parla dei giovani contadini.

V. Dalla Domenica al Lunedí, tutte le erbe del mondo si sono seccate.

VI.

Li ciampanis ch'a sunin
nissún li scolta pí;
l'aria e i lens
a no son pí bens da la solitudin.
E cussí il plant di 'na mari.
Cui ch'al è muàrt al torna a murí.
E stavolta
a no'l à intor
nuja ch'a torni.

VII.

Nissuna benedissiòn.
(Doma forsi la so forma).
Parsè a rèstia
il soreli tai pràs?

VIII.

«Parsè doma i gris a ciàntini
la me muàrt, se par lòur
i no soj muàrt jo ma chel ch'i eri?»

VI. Le campane che suonano nessuno le ascolta piú; l'aria e gli alberi non sono piú beni della solitudine. E cosí il pianto di una madre. Chi è morto muore di nuovo. E stavolta non ha intorno nulla che ritorni.

VII. Nessuna benedizione. (Solo forse la sua forma). Perché resta il sole sui prati?

VIII. «Perché di notte solo i grilli cantano la mia morte, se per essi non sono morto io ma colui che ero?»

Fevràr

Trasparínt coma l'anima
un dí di Fevràr
al mostrava al selèst
i pras nus, i mons, il mar.

A è vignuda l'Estàt
e pensa coma un cuàrp
a à cujèrt dut: ogni
ciantòn era 'na tana.

Po' a è tornàt Fevràr.
Duncia al era il Tornà
ch'al feva dal Timp
un Nuja: un Ben e un Mal.

Drenti di chel sercli
l'amòur par se stes
a trovava che dut
a ghi someàva.

FEBBRAIO. Trasparente come l'anima, un giorno di Febbraio allineava nell'azzurro i campi nudi, i monti, il mare.

È venuta l'Estate, e, piena come un corpo, ha ricoperto tutto: ogni angolo era una tana.

Poi è tornato Febbraio. Dunque era il Tornare che faceva del Tempo un Nulla: un Bene e un Male.

Dentro quel cerchio, l'amore per se stessi trovava che tutto gli assomigliava.

A na fruta

A no vòul vej ciavièj,
a vòul tajà i vuj
cu' un curtís a un fradi
no nassút: a vòul

clamassi cu'l non
di 'na sòur buna
no nassuda. A son
robis ch'a sussedin

dopu che il mond
al è tornàt a nassi
dos tre voltis; e vuèj
a è l'ultima volta ch'al nas.

E ic a no sa
di essi vecia
coma che jo i no sai
la so novitàt.

A UNA BAMBINA. Non vuole avere capelli, vuole tagliare gli occhi con un coltello a un fratello non nato: vuole

chiamarsi col nome di una sorella buona non nata. Sono cose che avvengono

dopo che il mondo è tornato a nascere due tre volte; e oggi è l'ultima volta che nasce.

E lei non sa di essere vecchia, come io non so la sua novità.

Vilota

O ciamps lontans! Miris'cis!
Ciantànd o no ciantànd,
no sai coma nè quand,
alc di umàn al è finít!

VILLOTTA. Campi lontani! Mirische! Cantando o non cantando, non so come né quando, qualcosa di umano è finito!

Romancerillo

I.

Fí, vuèi a è Domènia,
i sin a la fin
da la seconda vita.
Li zemis dal distín

a son secis ormai
par la seconda volta:
ma jo i sai che doma
la prima volta a è vera.

Par te a è cambiàt alc di uman,
par me doma che chista ciera.

II.

Dos voltis in me
il vivi al è passàt:
ma i muàrs a valèvin
doma la prima volta.

ROMANCERILLO. I. Figlio, oggi è Domenica, siamo alla fine della seconda vita. I germogli del destino

sono secchi ormai per la seconda volta: ma io so che solo la prima è quella vera.

Per te è cambiato qualcosa di umano, per me solo questa terra.

II. Due volte in me il vivere è passato: ma i morti valevano solo la prima volta.

Adès i muàrs a vàlin
doma che par me:
ma tu, Fí, ti lu capís,
e i ti sos, cussí, me fradi.

Al prinsipi dal mond
e a la fin da la vita,
ogni nustra peràula
a vòul dizi «mari».

III.

Eternamintri Fí
e Frut, ti ti recuàrdis
ben da l'Ave, parsè
ch'i ti sos me fradi:

cussí fí ta la vita,
e fradi tal pensà
a la vita, doi distíns,
divièrs la prima volta,

la seconda volta
a son cunpàins:
ma tu i ti às
ormai un'altra mari.

Adesso i morti valgono solo per me: ma tu, Figlio, lo capisci, e sei, cosí, mio fratello.

Al principio del mondo, e alla fine della vita, ogni nostra parola vuole dire «madre».

III. Eternamente Figlio e Bambino, tu ti ricordi bene dell'Ave, perché *sei mio fratello*:

cosí figlio nella vita e fratello nel pensare alla vita, due destini, diversi la prima volta,

la seconda volta sono uguali: ma tu hai ormai un'altra madre.

III.

La domenica uliva

La domènia uliva

FÍ

Cui stes vuj ch'i vevi
tal nustri prinsipi,
i vuardi il tornà
fals dal mond.

I pras, il soreli
a tornin coma ch'a erin
chè altris viertis:
ma no la veretát.

MARI (*tal Sèil*)

I ài fat dos fis:
un al era il nini
di duta la me vita
e di dut il mond.

Benedèt! Frut e omp,
cu' la mari tal còur,
dut sòul tai pras verdús
i fòucs, i vecius murs...

LA DOMENICA ULIVA. *Figlio*: Con gli stessi occhi che avevo al nostro principio, guardo il falso ritornare del mondo.

I prati, il sole tornano come erano nelle altre primavere: ma non la verità.

Madre (nel Cielo): Ho fatto due figli: uno era il bambino di tutta la mia vita e di tutto il mondo.

Benedetto! Ragazzo e uomo, con la madre nel cuore, sempre solo nei prati verdini, i fuochi, i vecchi muri...

Il second, *omp e frut*,
al vif dongia di me
il pensèir di un mond
lontàn di òmis nòufs.

MARI-NONA (*puartand pal país l'aulíf*)
A bat misdí di Pasca!

Fuèjs mutis, sèil nut.

No si jot un fantàt.

Muarta sera di Pasca.

Roja secia, sèil nut.

L'aulíf al vòul no essi.

FÍ
I no sin cà, veciuta
dreta, santa e viva,
coma 'na fruta, a planzi
un altri mond, il nustri.

I no sin mai cambiàs:
podarèssinu planzi
un mond restàt il stes?
Planzín la veritàt.

Il secondo, *uomo e ragazzo*, vive vicino a me il pensiero di un mondo lontano di uomini nuovi.

Madre-Nonna (portando per il paese l'ulivo): Batte mezzogiorno di Pasqua. Foglie mute, cielo nudo. Non si vede un giovane. Morta sera di Pasqua. Roggia secca, cielo nudo. L'ulivo vuole non essere.

Figlio: Non siamo qui, vecchietta dritta, santa e viva come una bambina, a piangere un altro mondo, il nostro.

Noi non siamo mai cambiati: come potremmo piangere un mondo restato sempre uguale? Noi piangiamo la verità.

MARI-NONA

Otantaquatri àins
jo, tu sinquantadoi,
'na mari zòvina
e un fí fantassút.

I últins dis a lúzin
coma i prins, di pas.
Quanciu afàns! Epúr
l'innosensa a è pí fuarta.

FÍ

No stin vantàssi!
Se votu, cu'l mal
encia chel puc di ben –
se il timp a no'l torna –

al va pierdút do voltis:
tal simiteri antíc,
e ta chel nòuf
sensa òufs nè aulíf.

MARI-NONA

Dut se ch'i soj jo,
smarida ben che fuarta e dreta,
al à il so distín:
finí prin da la fin.

Madre-Nonna: Ottantaquattro anni io, e tu cinquantadue, una madre giovane e un figlio ragazzetto.

Gli ultimi giorni splendono, come i primi, di pace: quanti affanni! Eppure, l'innocenza è piú forte.

Figlio: Su, non vantiamoci. Cosa vuoi, insieme al male, anche quel po' di bene (se il tempo non torna)

va perduto due volte: nel cimitero antico, e in quello nuovo, senza uova né ulivo!

Madre-Nonna: Tutto ciò che io sono, smarrita benché forte e dritta, ha il suo destino: finire prima della fine.

Tu ti continuaràs
– di fradi tornàt fí –
ar di là di chè fin,
sensa amà il to distín.

FÍ
Nat par essi Un,
i sarài Dopli,
mut e nut ma Dopli,
forèst a dut ma Dopli.

MARI-NONA
E i altris?

FÍ A san.

MARI-NONA
Li robis?

FÍ Novis.

MARI-NONA I cuàrps?

FÍ
Di n'altra ciar.

MARI-NONA I libris?

FÍ
UN E DOPLI!

MARI-NONA (*tornada spirt*)
Ah, Crist!

Tu continuerai – da fratello tornato figlio – al di là di quella fine, senza amare il tuo destino.

Figlio: Nato per essere Uno, io sarò Doppio, muto e nudo ma Doppio, straniero a tutto ma Doppio.

Madre-Nonna: E gli altri? *Figlio*: Sanno. *Madre-Nonna*: Le cose? *Figlio*: Nuove. *Madre-Nonna*: I corpi? *Figlio*: Di un'altra carne. *Madre-Nonna*: I libri? *Figlio*: UNO E DOPPIO! *Madre-Nonna* (tornata spirito): Ah, Cristo!

FÍ

Tornà indavòur
o zí indenànt
in non di cui
e coma e quant?

La Santa Pasca
parsè? par cui?
Gust o Dovèir?
Sot lus o nuj?

Par Fis e Maris
(ch'al crepi il Pari)
esia 'na storia
il Fogolàr?

MARI (*tal Sèil*)

Jo i no dis nuja
parsè che tal me mond
la mari a usa a tazi
co al parla il fí omp.

Tu i ti às razòn:
ma il to savarià
al val il me silensi:
duncia parlàn insiemit.

MARI e FÍ

No amà pí nuja
par amà alc
che un di nu
no'l pos pí amà.

Figlio: Tornare indietro o andare avanti, in nome di chi, e come e quando?

La Santa Pasqua, perché? per chi? Gusto o dovere? Sotto luce o nuvole?

Per Figli e Madri (che crepi il Padre) forse è una storia il Focolare?

Madre (dal Cielo): Io non dico niente perché nel mio mondo la madre usa tacere quando parla il figlio uomo.

Tu hai ragione: ma il tuo vaneggiare vale il mio tacere: dunque parliamo insieme.

Madre e Figlio: Non amare piú niente per amare qualcosa che uno come noi non può piú amare.

Amà il Timp sant
dal Fogolàr
par vej tal còur
un capitàl.

Planzi di dut,
ridi di dut
vej un sarvièl
curiòus di dut.

FÍ

A erin mil
i Fogolàrs
e mil li formis
dai vecius Òmis.

Doma Diu Un.
Vuej Fogolars
Òmis e Diu
a son 'na sola

forma par ducius.
E la Cosiensa
a è un fòuc in me
MA SENSA LUS.

Amare il Tempo santo del Focolare per avere da parte un capitale. Piangere di tutto, ridere di tutto, avere un cervello curioso di tutto. *Figlio*: Erano mille i Focolari e mille le forme dei vecchi Uomini. Solo Dio era Uno. Oggi Focolari Uomini e Dio sono una sola forma per tutti. E la Coscienza è in me un fuoco, MA SENZA LUCE.

II.

Suite furlana

Mi juventud, veinte años en
tierra de Castilla...

ANTONIO MACHADO

I.

Linguaggio dei fanciulli di sera

Ciants di un muàrt

I.

Il soreli a indora Chia
cui so roris rosa,
e i Apeníns a san di sabia cialda.
Jo i soj un muàrt di cà
ch'al torna
vuei Sinq di Mars dal 1974
ta un dí di fiesta.

II.

Tornà! Peràula
dai me timps, co' l'omp
coma la siminsa
al veva bisugna dal so ciamp.
No bisugna mòvisi
par tornà.
Cui ch'al si mòuf, si mòuf par na strada dreta
e sensa fin.

CANTI DI UN MORTO. I. Il sole indora Chia con le sue querce rosa, e gli Appennini sanno di sabbia calda. Io sono un morto di qui, che torna, oggi Cinque Marzo 1974, in un giorno di festa.

II. Tornare! Parola dei miei tempi, quando l'uomo, come il seme, aveva bisogno del suo campo. Non bisogna muoversi, per tornare. Chi si muove, si muove per una strada dritta e senza fine.

III.

Teatri sot il sèil
dulà cui ch'al entra
al dis li so peràulis e al sparís,
e no coma 'na volta
ch'al entrava, al zeva fòur, al tornava entrà,
encia dopu muàrt!
La seconda forma dal timp a è sensa fin.

IV.

Jo i resti fòur
tra i roris rosa;
drenti i òmis
a rineghin li vacis,
drenti i òmis
vifs,
drenti i òmis
a bandonin li cianis
tal soc,
drenti i òmis
nòufs e tris'c,
a bandonin li cianis,
drenti i òmis, vifs,
a volin zí e no tornà mai pí.

III. Teatro sotto il cielo, dove chi entra dice le sue parole e sparisce, non come una volta, che entrava, usciva, tornava a entrare, anche dopo morto! La seconda forma del tempo non ha fine.

IV. Io resto fuori, tra le querce rosa; dentro gli uomini rinnegano le vacche, dentro gli uomini, vivi, dentro gli uomini abbandonano le canne sul ceppo, dentro gli uomini, nuovi e cattivi, abbandonano le canne, dentro gli uomini, vivi, vogliono andare e non tornare mai piú.

V.

Contadíns di Chia!
Zà sentenàrs di àins o zà un moment,
jo i eri in vu.
Ma vuei che la ciera
a è bandunada dal timp,
vu i no sèis in me.
Qualchidún
al sint un cialt tal so cuàrp
'na fuarsa tal zenoli...
Cui èisia?
I zòvins a son via
e vu i no parlàis.

VI.

Chei ch'a van a Viterbo
o tai Apeníns dulà ch'a è sempri Estàt,
i vecius, a mi somèjn:
ma chei ch'a voltin li spalis,
Diu,
e a van viers n'altri lòuc...

V. Contadini di Chia! Centinaia di anni o un momento fa, io ero in voi. Ma oggi che la terra è abbandonata dal tempo, voi non siete in me. Qualcuno sente un calore nel suo corpo, una forza nel ginocchio... Chi è? I giovani sono lontani, e voi non parlate.

VI. Quelli che vanno a Viterbo o negli Appennini dov'è sempre Estate, i vecchi, mi assomigliano: ma quelli che voltano le spalle, Dio!, e vanno verso un altro luogo...

VII.

Diu,
a làssin la ciasa ai usièj,
a làssin il ciamp ai vièrs,
a làssin secià la vas'cia dal ledàn,
a làssin i cops
a la tampiesta,
a làssin a l'erba il codolàt,
e a van via
e là ch'a a erin
a no resta nencia il so silensi.

VIII.

Coma il vis'ciu
qualchidún a resta,
'na fruta cui me vuj,
un fantàt fuàrt e immusàt,
i sint li so vòus.
Ma cui ch'a resta
al è pí lontán
di chei ch'a son zus.

VII. Dio, lasciano la casa agli uccelli, lasciano il campo ai vermi, lasciano seccare la vasca del letame, lasciano i tetti alla tempesta, lasciano l'acciottolato all'erba, e vanno via, e là dov'erano, non resta neanche il loro silenzio.

VIII. Come il vischio, qualcuno resta, una bambina coi miei occhi, un giovane forte e immusonito, sento le loro voci. Ma chi resta è piú lontano di quelli che se ne sono andati.

IX.

Il soreli al taja la val
plena di roris di un rosa di paradís;
i doj píssui fluns ch'a si riuníssin
in fond
a murmurèin coma spirs beàs.
Encia il vert dal vis'ciu cà e là
al è un vert di paradís.

IX. Il sole taglia la vallata piena di querce di un rosa di paradiso; i due piccoli fiumi che si riuniscono in fondo mormorano come spiriti beati. Anche il verde del vischio qua e là, è un verde di paradiso.

A Rosari

Tal cialt la ciar a pesava
tal fresc a veniva di lus,
ma vuei, frut, si ti sbassis i vuj,
no i ti jòs nè pèis nè lus tal to grin.

I ti ris, magari, ma il ridi
a no ti ven su da chel grin
dulà che un bigul frèit e sec
al è doma che un sèin tai blu-jeans.

Drenti da la puora Glisia
i ti às lassàt la to ombrena:
jo i plans insièmit cui predis
il vuèit ch'i ti às lassàt tradínt.

A ROSARIO. Nel caldo la carne pesava, nel fresco diveniva di luce, ma oggi, ragazzo, se abbassi gli occhi, non vedi né peso né luce nel tuo grembo.

Ridi, magari, ma il riso non ti viene su da quel grembo, dove un cazzo freddo e secco non è che un segno nei blue-jeans.

Dentro la povera Chiesa, hai lasciato la tua ombra: io piango, insieme ai preti, il vuoto che hai lasciato tradendo.

Cansoneta

La vierta a duàr lizèra
tai terèns viers il mar.
A è muarta ièir di sera
epúr a è imortàl.

Mil voltis i ài jodút
la so fin: ma enciamò
no sai s'a è un timp dal mond
a s'a è doma lus.

A duàr. A no vif,
a no mòur: a duàr.
Qualchiciussa a duàr,
luzínt, viers il mar.

CANZONETTA. La primavera dorme lieve sui terreni verso il mare. È morta ieri sera, eppure è immortale.

Mille volte io ho visto la sua fine: ma ancora non so se è un tempo del mondo o se è soltanto luce.

Dorme. Non vive, non muore: dorme. Qualcosa dorme, luccicando, verso il mare.

Lengas dai frus di sera

«... *tinas korous afigmeth'e polin tínon andròn?*»
(No, tas, i no sin cà. Cà jo i soj il paròn

di una tor e di un bosc) «... *cath'emèran ten nun...*»
(Cà chel ch'jo i sai, a no lu sa nissun:

jo i lu recuardi e basta) «... *dèxetai spanistois dorèmasin...*»
Regàj? Forsi i me siúns? Li robis a tàzin.

Mi júdin a pensà. «... *ton planèten Oidípoun...*»
'Na sera cui so sigus e il so silensi clípit

a fà trimà il còur dai zòvins («... *Exsitounta...*»)
coma par 'na vitoria, parsè che lòur al zuntin

a chè sera li mil seris ch'a àn da vivi al mond,
crodínt ch'al sedi so («... *smikròn men d'e ferònta*

LINGUAGGIO DEI FANCIULLI DI SERA. «... *a quale aperta campagna siamo giunti o alla città di quali uomini?*» (No, taci, non siamo qua. Qua io sono il padrone

di una torre e di un bosco) «... *chi nel giorno presente...*» (Qua ciò che io so, non lo sa nessuno:

io lo ricordo soltanto). «... *accoglierà con scarsi doni...*» Doni? Forse i miei sogni? Le cose tacciono.

Mi aiutano a pensare. «... *il vagante Edipo...*» Una sera coi suoi gridi e il suo silenzio tiepido

fa tremare il cuore dei giovani («... *che chiede...*»), come per una vittoria, perché essi aggiungono

a quella sera le mille sere che hanno da vivere nel mondo, credendo che sia loro («... *poco, e che ottiene*

eti meion tou smikrou...») Par un veciu invessi
chè sera a è chè sera, e a ghi somèa a chès

ch'a son passadis doma par vej la so malincunia
(«... *kai tod'e exarcoun emoi...»*) Se a síghini a Chia?

(«... *Gar ai pàthai ko makròs krònos xunòn kai tríton to genaion*
me didàskei stèrgein...» Un zòvin a no'l àia

idea che la vita a si pòssia imparàla
coma s'a fos 'na forma? No, chistu il veciu

al sa ch'al è sbaliàt: sapiensa in lui no'nd'è:
ma a no è chistu il dolòur. («... *All'o tèknon, stesòn me*

e pros bebèlois e pros àlsesin theòn...»)
Ah, vej pí puc da vivi, no essi pí paròn...

Chistu al è un plazèir scunussút ai zòvins,
ch'a fà il veciu lizèir. («... *kaxidrouson thàkoizin...»*)

ancor meno del poco...») Per un vecchio invece quella sera non è che quella sera, e assomiglia

alle sere passate solo perché ha la loro malinconia («... *eppure, ecco, abbastanza per me...»*) Cosa gridano a Chia?

(«... *infatti le sofferenze, il mio lungo tempo e, per terza cosa, la nobiltà d'animo m'insegnano ad adattarmi...»*) Un giovane non ha forse

idea che la vita si possa impararla come se fosse una forma? No, questo il vecchio

sa che è sbagliato: sapienza in lui non ce n'è: ma non è questo il dolore («... *su, figlia, fammi fermare*

o presso luoghi profani o presso sacri recinti di dèi...») Ah, avere ormai piú poco tempo da vivere, non essere piú padrone...

Questo è un piacere sconosciuto ai giovani, che fa il vecchio leggero («... *Mettimi a sedere su un sedile...»*)

II.

Danze

Suite furlana

I.

I fai par vuardàmi tal spieli
par jodi se che jo i soj stat,
ma il speli al si mòuf coma n'aga
e a si mòuf se ch'i soj doventàt.

I torni a vuardà in tal spieli
ch'al è fer coma un toc di glas:
e drenti a è ferma la Forma
ch'al sa di se stes cui ch'al nas.

II.

Jo veciu i vuardi tal spieli
ch'al cor coma una lus tal sèil
'na ombrena par sempri ferma
encia s'a pos sventolà coma un vèil.

Tal spieli fer coma un anèl
i jòt 'na lus che a cor via
e a sparís tal mond tant svelta
che di ic i jot doma che il vuèit.

SUITE FURLANA. I. Faccio per guardarmi nello specchio per vedere che cosa sono stato: ma lo specchio si muove come un'acqua, e si muove ciò che io sono diventato.

Torno a guardare nello specchio, che è fermo come un pezzo di ghiaccio. E dentro è ferma la Forma che sa di se stesso chi nasce.

II. Io vecchio guardo nello specchio che corre come una luce per il cielo, un'ombra ferma per sempre, anche se potrebbe sventolare come un velo.

Nello specchio fermo come un anello, vedo una luce che corre via e sparisce nel mondo cosí veloce che di essa vedo solo il vuoto.

III.

Jo i cor la corsa dal lari
ch'a no'l à robàt nuja a so pari,
e al sta fer dongia il fogolàr
a vuardà la puora cira di so mari.

Jo i stai fer coma il lari
ch'al è apena rivàt a Roma
e al sa che pa'l so Tribunal
il Friul al è di là dal mar.

IV.

In fond al spieli un fantàt
al scrif i dis da la so vita,
e invessi di scrivi al scansela
parsè ch'a no'l ha 'na storia.

So pari e so mari a stan cu'l ciàf
cuntra il ciàf ta 'na fotografia,
encia co' nel mil noufsènt
sinquanta lui al si è copàt.

III. Io corro la corsa del ladro che non ha rubato nulla a suo padre, e sta fermo accanto al focolare a guardare la povera carne di sua madre.

Io sto fermo come il ladro che è appena arrivato a Roma e sa che per il suo Tribunale il Friuli è di là del mare.

IV. In fondo allo specchio un giovane scrive i giorni della sua vita, e invece di scrivere cancella, perché non ha una storia.

Suo padre e sua madre stanno coi capi appoggiati in una fotografia, anche quando nel mille novecento cinquanta egli si è ammazzato.

Dansa di Narcís

Jo i soj neri di amòur
nè Sant nè Diàul
il Sant al rit dal Diàul
e il Diàul bon còur.

Quant ridi, quanta ligría!
O il mal al è pí fuàrt
e i cúin dismintiàlu, o al è pí debul
e i cúin recuardàlu.
I pos doma dizi
che dal «mal dai rís»
(ch'i no ài mai vut)
al mond no si guarís.

DANZA DI NARCISO. Io sono nero di amore, né Santo né Diavolo, il Santo ride del Diavolo, e il Diavolo del buon cuore.

Quanto ridere, quanta allegria! O il male è piú forte, e devo dimenticarlo, oppure è piú debole, e devo ricordarlo. Posso soltanto dire che, dal «male dei ricci» (che non ho mai avuto) al mondo non si può guarire.

Dansa di Narcís (II)

Jo i soj un predi e un omp líbar
dos scusis par no vivi.

Il vuardi il predi ch'al batèsima
par fà nassi il fí la prima volta,
e po' al lu cresima par falu nassi
la seconda volta, ch'a è chè vera.

Jo i soj un predi e un omp líbar
dos scusis par no essi nè veciu nè zòvin.

I vuardi l'omp líbar ch'a no'l sa
dulà che il ciavri al salva il frut
dal curtís dal pari, e al va
viers un mond sensa innosensa.

Jo i soj un predi e un omp líbar
parsè che la zent legra a mi fis'ci.

DANZA DI NARCISO (II). Io sono un prete e un uomo libero, due scuse per non vivere.

Guardo il prete che battesima per far nascere il figlio la prima volta, e poi lo cresima per farlo nascere la seconda volta, che è quella vera.

Io sono un prete e un uomo libero, due scuse per non essere né vecchio né giovane.

Guardo l'uomo libero che non sa dove il capretto salva il bambino dal coltello del padre, e va verso un mondo senza innocenza.

Io sono un prete e un uomo libero perché la gente allegra mi fischi.

Duciu a son òmis lìbars, ma i predis,
cun Abramo, a son muàrs par sempri: e nissun
omp lìbar al è veramintri lìbar.
Se a súnia al post da la ciampana?

Jo i soj un predi e un omp lìbar
par zuja cu' li cuardis dal mond.

Tutti sono uomini liberi, ma i preti, con Abramo, sono morti per sempre: e nessun uomo libero è veramente libero. Che cosa suona al posto della campana?

Io sono un prete e un uomo libero, per giocare con le corde del mondo.

Dansa di Narcís (III)

Oh dolòur
pròpit drenti
tal fond pí me dal me còur
di savèj
che San Pauli
al è stat la gran disgrassia
di chistu píssul mond.

Liberassi
a vòul dizi
liberassi dal so abràs:
ma ah cun lui
a sparíssin encia
li prejeris dai fantàs...

DANZA DI NARCISO (III). Oh dolore, proprio dentro, nel fondo piú mio del mio cuore, di sapere che San Paolo è stata la grande disgrazia di questo piccolo mondo.
Liberarsi vuol dire liberarsi dal suo abbraccio: ma ahi con esso spariscono anche le preghiere dei ragazzi...

Pastorela di Narcís

I crot in Diu Pari
tal Fí e tal Spiritu
Sant, i crot tai tínars
lavris e li mans duris.
I crot ta la Glisia
e tai frus di cutuàrdis àins
ch'a ridínt si lu menin
ta la grava dal Tilimínt
là che tai so viàs a no'l è mai rivà San Pauli.

I no crot in Diu Pari
nè tal Fí nè tal Spiritu
Sant, i no crot tai tínars
lavris e li mans duris.
I no crot ta la Glisia
nè tai frus di cutuàrdis àins
ch'a s'a son manovaj
a somejn a studèns, e il contrari:
a son tris'c e serius coma ch'al vòul San Pauli.

PASTORELLA DI NARCISO. Credo in Dio Padre, nel Figlio e nello Spirito Santo, credo nelle tenere labbra e nelle mani dure. Credo nella Chiesa e nei ragazzi di quattordici anni che si masturbano ridendo sul greto del Tagliamento: là dove nei suoi viaggi non è mai arrivato San Paolo.

Non credo in Dio Padre, né nel Figlio né nello Spirito Santo, non credo nelle tenere labbra e nelle mani dure. Non credo nella Chiesa e nei ragazzi di quattordici anni che se sono manovali sembrano studenti, e il contrario: sono cattivi e seri come vuole San Paolo.

Crist e la ciampana
a àn lassàt i ciamps
bessoj cui so velèns.
Sparida la Peràula
al è restàt il Libri.
I òmis e i so fis a lu lezin
crodínt di essi líbars
e plens di ligría,
tal mond ch'al è 'na granda Glisia grisa.

Cristo e la campana hanno lasciato i campi soli coi loro veleni. *Sparita la Parola, è restato il Libro.* Gli uomini e i loro figli lo leggono credendo di essere liberi e pieni di felicità, nel mondo che è una grande Chiesa grigia.

Mostru o pavea?

I.

Al è 'na pavea di aria santa
ch'a no costa neancie 'na palanca.
Pavea selesta, grisa, rossa, sensa
colòur, sòur trasparinta de l'esistensa.

No, al è un mostru di vecia aria
plena di cunfíns ch'a la sièrin:
al è dai paròns gràinc' e píssui,
paròns encia dai sclafs e dai so ríssui.

II.

No, al è 'na pavea di aga santa
ch'a no costa nencia 'na palanca:
si 'nicuarzín di ic cun ligria,
santa s'a pàusa, santa s'a cor via.

MOSTRO O FARFALLA? I. È una farfalla di aria santa [1], che non costa neanche un soldo. Farfalla celeste, grigia, rossa, senza colore, sorella trasparente dell'esistenza.

No, è un mostro di vecchia aria, piena di confini che la chiudono: è dei padroni grandi e piccoli, padroni anche degli schiavi e dei loro ricci.

II. No, è una farfalla di santa acqua, che non costa neanche un soldo: ci accorgiamo di lei con allegria, santa se sta ferma, santa se scorre via.

[1] Aria, acqua, luce del sole: i cosiddetti «beni gratuiti», fatturati, nei bilanci anche statali, come «costi esterni».

No, al è un mostru di vecia aga:
a è dai paròns e il fun dai paròns la fa nera:
a è un pantan tai mars e tai fluns,
a strens ors e ciamps e encia il lòuc dai siúns.

III.

No, a è 'na pavea di lus di soreli
ereditàt ch'a si giolt coma un misteri,
sensa pajàlu, sensa consumàlu,
sensa ciatàlu, sensa lassàlu.

No, al è un mostru di veciu oru
compràt cul sanc dal puòr,
tignút drenti il cul dal paròn
merda encia tal còur da l'omp pí bon.

IV.

No, a è 'na pavea di ciar biela
ch'a sint l'*aria*, l'*aga*, la *lus dal soreli*,
e a la sint doma cun chel ch'a la sint
in se stes, e al la giolt doma vivínt.

No, al è un mostru di ciar sporcia,
ch'a sa amà doma che sè ch'a costa,
lassada di par dí al judissi
dai viers, a la razòn da li sbissis.

No, è un mostro di vecchia acqua: è dei padroni e il fumo dei padroni la fa nera: è un pantano nel mare e nei fiumi, stringe orti e campi e anche il luogo dei sogni.

III. No, è una farfalla di luce di sole, eredità che si gode come un mistero, senza pagarlo, senza consumarlo, senza trovarlo, senza lasciarlo.

No, è un mostro di vecchio oro comprato col sangue del povero, tenuto dentro il culo del padrone, merda anche nel cuore dell'uomo piú buono.

IV. No, è una farfalla di carne bella, che sente l'*aria*, l'*acqua*, la *luce del sole*, e la sente con chi la sente in se stesso, e la gode solo vivendo.

No, è un mostro di carne sporca, che sa amare solo ciò che costa, lasciata giorno per giorno al giudizio dei vermi, alla ragione dei serpenti.

Il diàul cu' la mari

I.

Mari, duàr il to' siún
ch'a no'l è pí di nissún,
la to vita timida a cumpagna,
pensa!, 'na ploja dal '74!

Ti prej, resta ta chè illusion
di siún, ch'a ti ten al mond:
jo i serci di fà a plan, coma un zòvin,
scrussiàt dai me' piès ch'a si mòvin.

II.

Ta li ciasis dai puòrs i fis,
vecius fassis'c o comunis'c,
a entrin a plan coma laris
puartànd l'imensitát da l'aria.

I no vuèj dismovi la Miseria
ch'a duàr cui vuès dal to misteri:
il to' cuarpisín al è ta la ciasa
il sèin dal distín ch'al tas.

IL DIAVOLO CON LA MADRE. I. Madre, dormi il tuo sonno che non è piú di nessuno, la tua vita timida accompagna, pensa!, una pioggia del 1974!

Ti prego, resta in quella illusione di sonno che ti tiene al mondo: io cerco di far piano come un giovane, sconvolto dai miei piedi che si muovono.

II. Nelle case dei poveri i figli, vecchi fascisti o comunisti, entrano piano come ladri portando l'immensità dell'aria.

Non voglio risvegliare la Miseria che dorme con le ossa del tuo mistero: il tuo corpicino è nella casa il segno di un destino che tace.

III.

Al tas parsè ch'a no'l à peràulis
novis da dizi (nè nu fuars par scoltàlis):
chista a no è 'na ciasa di siòrs,
cui ch'a duàr, cui ch'al entra a son puòrs.

La claf e l'aga, li scarpis e la lus:
i òmis ones'c, mari, a son nus:
davànt di lòur al s'ciampa il Diàul
scaturít dal zòvin Crist, dal veciu Pàuli.

IV.

Dut chel che tu i ti às vulút
e che jo i ài fat, cà, tímit e nut,
adès al è nenfra il siún e la muàrt,
sculurít quasi romài coma un recuàrt.

Un altri Diàul al ven di sotciera
nòuf, mai judút, ta la to vita timida:
il distín al parla: cul flat dai to suspirs
e il silensi di un fí sior restàt coma ch'al era.

III. Tace perché non ha parole nuove da dire (né noi forza per ascoltarle): questa non è una casa di ricchi, chi dorme, chi entra sono poveri.

La chiave e l'acqua, le scarpe e la luce: gli uomini onesti, madre, sono nudi: davanti a loro scappa il Diavolo, spaventato dal giovane Cristo e dal vecchio Paolo.

IV. Tutto quello che tu hai voluto e io ho fatto, restando ansioso e nudo, adesso è tra il sonno e la morte, scolorito quasi ormai come un ricordo.

Un altro Diavolo viene da sottoterra, nuovo, mai visto, nella tua vita timida: il destino parla: col fiato dei tuoi sospiri e il silenzio di un figlio ricco rimasto com'era.

Il dí da la me muàrt

... se il chicco di grano, caduto in terra, non morirà, rimarrà solo, ma se morirà darà molto frutto.

San Giovanni, *Vangelo* 12.24 (citato da Dostoevskij)

Ta 'na sitàt, Trièst o Udin,
ju par un viàl di tejs,
di vierta, quan' ch'a múdin
il colòur li fuejs...
un al à vivút,
cu' la fuàrsa di un zòvin omp
tal còur dal mond,
e al ghi deva, a chej pucs
òmis ch'al cognosseva, dut.

Po', par amòur po' di chej ch'a erin zuviníns
cu'l suf tal sorneli
coma lui fin a puc prin
che tal so ciaf li stelis
a cambiàssin la so lus –
al vorès vulút dà la so vita par dut
il mond scunussút,
lui, scunussút, píssul sant,
gragnèl pierdút tal ciamp.

IL GIORNO DELLA MIA MORTE. In una città, Trieste o Udine, per un viale di tigli, quando cambiano colore le foglie... uno è vissuto, con la forza di un giovane uomo, nel cuore del mondo, e dava, a quei pochi uomini che conosceva, tutto.

Poi, per amore di quelli che erano ragazzetti, come lui – fino a poco prima che sul suo capo le stelle cambiassero la loro luce – avrebbe voluto dar la sua vita per tutto il mondo sconosciuto – lui, sconosciuto, piccolo santo, granello perduto nel campo.

E invessi al à scrit
    poesiis di santitàt
crodínt che cussí
    il còur al doventàs pí grand.
    I dis a son passàs
a un lavoru ch'al à ruvinàt
            la santitàt dal so còur:
il gragnèl a no'l è muàrt
e lui al è restàt bessòul.

E invece ha scritto poesie di santità, credendo che cosí il cuore gli si ingrandisse. I giorni sono passati a un lavoro che ha rovinato la santità del suo cuore: il granello non è morto, e lui è restato solo.

Tetro entusiasmo

(Poesie italo-friulane, 1973-74)

Agli studenti greci, in un fiato

* Recuardàisi, zòvins vifs (i no parli
a chej muàrs) ch'al è zòvin encia
il timp, par vualtris. Cà a vi vuàrdin
coma vecius chej ch'a àn la vustra cosiensa

insièmit cu la vustra etàt. Un dí,
che par chis'cius vustris fradis al è vuèj,
i savarèis encia vu che il pèsul nemíc
ch'al vi firís e al vi copa, al è miej

di chej ch'a comandin in chistu gris
dí da l'avigní. I Fassis'c a no tocin
l'anima. Jo i sai che tal me país
par vinc' àins a àn provàt: ma bocis

* Ricordatevi, giovani vivi (non parlo a quelli morti) che è giovane anche il tempo, per voi. Qui vi guardano come dei vecchi quelli che hanno la vostra coscienza

insieme con la vostra età. Un giorno, che per questi vostri fratelli è oggi, saprete anche voi che il peggior nemico, che vi ferisce e vi uccide, è meglio

di coloro che comandano in questo grigio giorno dell'avvenire. I Fascisti non toccano l'anima. Io so che nel mio paese per vent'anni lo hanno tentato: ma ragazzi

e òmis a son restàs chej di duciu i sècui.
Copàju, metèju in preson, coma
ch'a fan lòur. A son pucs. Si secin
e a tornin a cressi coma la grama.

Il pòpul al era il furmínt ch'a no'l mòur.
Adès al scumínsia a murí. Qualchidún
a à tociàt la so anima. Bocis e òmis
a vivin, brus e tris'c, coma ta un siún.

A son coma màs, a no cognossin pietàt,
a zirin blancs di musa coma rinegàs,
par chel puc di richessa e libertàt
che forsi àn vulút, ma no si son vuadagnàs.

A ghi l'àn data, e no par bon còur,
i vecius Antifasis'c ch'a son i vèir Fasis'c... *
che sono i leaders dell'Acculturazione e non solo
toccano le anime, ma se le succhiano al Centro

come vampiri, lasciando i corpi coperti d'ombra
e tisi bianca, megere con gran chiome merdose,
con nessun altro amore che verso il Motore,
perché no? che fare del Sesso in permesso?

Stringono la ragazza intorno alla vita
per chilometri e chilometri e poi
cadono svenuti per lo sforzo.
I Nuovi Fascisti lanciano la Coppia.

e uomini sono rimasti quelli di tutti i secoli. Ammazzateli, metteteli in prigione, come fanno loro. Sono pochi. Si seccano e ricrescono come la gramigna.

Il popolo era il frumento che non muore. Adesso comincia a morire. Qualcuno ha toccato la sua anima. Ragazzi e uomini, vivono, brutti e cattivi, come in un sogno.

Sono come pazzi, non conoscono pietà, girano bianchi in faccia come rinnegati, per quel po' di ricchezza e libertà, che forse hanno voluto, ma non si sono guadagnati.

Gliel'hanno data, e non per buon cuore, i vecchi Antifascisti che sono i veri Fascisti...

Il Figlio invece è lasciato cadere, provvedono
a nutrirlo con la sonda preti dal fare brutale
parlando in chiesa un italiano sentimentale
che fa venire il latte alle ginocchia.

'Υμήν, 'Υμήναι ὦ! Papadopulos
e Almirante che stanno arrovinati convolano
a sozze nozze: che s'in... in pace.
Il mondo di una volta è intorno a loro.

Matura nei campicelli tra le pietraie il grano,
col silenzio e il canto delle cicale:
è lí che nascono i figli obbedienti, i soldati,
e gli eroi come quelli tra voi che sono morti.

Salerno

* Puora musa di bandít, o sia di nini:
omp, coma ch'a si à da doventà, bivínt
da la mari e dal mond l'aga dal distín.
L'ombrena nera dai vuj di teròn, lusínt

tal font di chè musa tonda coma il pan,
a è l'ombrena da l'ubidiensa disperada.
Al era nassút par essi cuntadín o soldàt,
e al pierút la strada, ma par no zí tant lontàn.

A àn sielzút un bièl morút, cui ciaviej curs.
Il Fí. L'Omp. Il Puòr.

. . . .

. . . .

I so' cumpàins ch'a son restàs vifs, invessi,
a son brus. Brus coma li guardiis
ch'a lu àn copàt. Cussí a àn cugnút e vulút cressi *.
La Vita esclude che in un uomo anonimo e comune

* Povera faccia di bandito, ossia di bambino: uomo, come si deve diventare, bevendo dalla madre e dal mondo l'acqua del destino. L'ombra nera degli occhi di terrone, luccicando

in fondo a quella faccia tonda come il pane, è l'ombra dell'obbedienza disperata. Era nato per essere contadino o soldato, e ha perso la strada, ma per non andare tanto lontano.

Hanno scelto un bel moretto, coi capelli corti. Il Figlio. L'Uomo. Il Povero.

. . . .

. . . .

I suoi compagni che sono restati vivi, invece, sono brutti. Brutti come le guardie che lo hanno ucciso. Cosí hanno dovuto e voluto crescere.

convivano infanzia e maturità, e tanto meno
grazia e dolore. Come dopo un safari
i suoi figli prediletti son fotografati
in semicerchio, stretti da spirito di corpo

(chi è un po' intimidito dall'obiettivo
guarda verso i propri compagni). Quanto al corpo
della bestia, si sa che sta su dei binari,
tra vecchi vagoni. * Nissun al à il dovèir di plànzilu *.

* Nessuno ha il dovere di piangerlo.

Significato del rimpianto

* Ani da consolàssi? Da cunvínsisi?
Parsè si lu dízinu e a tòrnin a dízisilu?
No lu sàni, no lu savíniu dúcius che i prins
ch'a giòldin la richessa cressúda

a son i siòrs? *. I modelli di sviluppo
erano realtà. È forse realistico
accettare tale realtà? Fare nostri
i suoi problemi (il verde, la salute,

l'istruzione, la vecchiaia)? Chi ci ha messi
in questo pasticcio? Perché mai,
ripeto, dovremmo essere realisti,
e contribuire alla soluzione di quei problemi?

Non si torna indietro? Stupida verità.
* Jo i mi vuàrdi indavòur, e i plans
i país puòrs, li nulis e il furmínt;
la ciasa scura, il fun, li bisicletis, i reoplàns

ch'a passin coma tons: e i frus ju vuàrdin;
la maniera di ridi ch'a ven dal còur;
i vuj che vuardànsi intòr a àrdin
di curiositàt sensa vergogna, di rispièt

* Devono consolarsi? Convincersi? Perché se lo dicono e se lo tornano a dire? Non lo sanno, non lo sappiamo tutti, che i primi a godere la crescita della ricchezza

sono i ricchi?

* Io mi guardo indietro, e piango i paesi poveri, le nuvole e il frumento; la casa scura, il fumo, le biciclette, gli aeroplani

che passano come tuoni: e i bambini li guardano; il modo di ridere che viene dal cuore; gli occhi che guardandosi intorno ardono di curiosità senza vergogna, di rispetto

sensa paúra. I plans un mond muàrt.
Ma i no soj muàrt jo ch'i lu plans.
Si vulín zí avant bisugna ch'i planzíni
il timp ch'a no'l pòs pí tornà, ch'i dizíni di no

a chista realtàt ch'a ni à sieràt
ta la so preson... *

L'hanno costruita i signori: cioè
i nemici di classe. Adesso hanno delle difficoltà.
Noi dovremo dargli una mano? Certo se fosse
loro il futuro, ciò sarebbe realistico...

Ma non saremo stati troppo lucidi
(la lucidità del piacere di morire)
a credere che quella loro realtà
fosse quella di tutto il futuro?

Non ci sarebbe stato niente da fare,
se fosse stato cosí. E tanto valeva
dargli una mano, chinare la testa
e dargli una mano. Chinare la testa

e dire ai lavoratori: «Che farci?»
La stessa forza che ai lavoratori ha tolto
la capacità, la facilità di sorridere
(il sorriso di chi si rassegna

e di chi si rivolta) ha tolto al mondo
ogni voglia di rivoluzione.
L'ansia di star bene e nel piú breve
tempo possibile è molto piú forte

senza paura. Piango un mondo morto. Ma non son morto io che lo piango. Se vogliamo andare avanti, bisogna che piangiamo il tempo che non può piú tornare, che diciamo di no

a questa realtà che ci ha chiusi nella sua prigione...

di Dio! I piú giovani figli
degli operai avevano ormai sorrisi
borghesi, dignità che rendono tristi,
vergogne di se stessi, conformismi

radicati piú degli istinti,
abitudini falsamente intellettuali,
snobismi disgraziati, libertà
avute per concessione e diventate

febbrili ansie di possesso.
Come trasformare dal di dentro
la realtà borghese con l'apporto
di questi nuovi operai?

Ora ciò che non era stato previsto,
accade. I ricchi diventeranno
meno ricchi, i poveri piú poveri.
Si guarderanno di nuovo negli occhi.

Poesia popolare

* I si sin sbaliàs crodínt ch'a fus
impussíbul che i òmis a podèssin cambiàssi
cussí in cussí puc timp, che i frus
a cressèsin, in cussí puc timp, cussí voltàs

a un nòuf distín. E dut doma par mil francs
di pí in sachèta. A son stas sans,
in prin, a cuntentàssi: propit i sans
che, 'na volta, a savèvin rassegnàssi.

Ma chè cuntentessa a era stupida.
E à fat capí ch'a era stada stupida
encia la rassegnasiòn. Da la santitàt
a no è restàt pí nuja. Omis

e frus a àn dismintiàt coma ch'a si stava
in piè tal mond, cu' na fuarsa e 'na innosensa...
ch'a erin 'na ilusiòn. A no bastava
vej pierdút la realtàt, i vèvin di pierdi

* Ci siamo sbagliati credendo che fosse impossibile che gli uomini potessero cambiarsi cosí in cosí poco tempo, che i ragazzi crescessero, in cosí poco tempo, cosí voltati

a un nuovo destino. E tutto solo per mille lire di piú in saccoccia. Sono stati dei santi, in principio: proprio i santi che, una volta, sapevano rassegnarsi.

Ma quella loro contentezza era stupida. E ha fatto capire che era stata stupida anche la rassegnazione. Della santità non è rimasto piú niente. Uomini

e ragazzi hanno dimenticato come si stava in piedi nel mondo, con una forza e un'innocenza... ch'erano un'illusione. Non bastava aver perso la realtà, dovevamo perderne

encia la ilusiòn! Chej mil francs di pí
ch'a vi àn fat crodi ch'a scuminsiàs 'na sagra
sensa fin, puòrs fradis, a erin i bès dal dí
da la vustra fin. La santa vacia magra

a si è pierduda tai vustris vuj par sempri,
chè grassa a rit, plena di pòura,
sensa dignitàt *. Ma abbiamo fatto anche un altro sbaglio.
Abbiamo creduto che questo cambiamento

dovesse essere tutta la nuova storia.
Invece grazie a Dio si può tornare
indietro. Anzi, si deve tornare
indietro. Anche se occorre un coraggio

che chi va avanti non conosce.
Se il riso tornerà forte e innocente
nei visi degli uomini e dei ragazzi
ciò dimostrerà (a chi li ama) il contrario

di ciò che ha dimostrato il suo sparire:
era illusione l'allegria dei santi
realtà era la loro rassegnazione:
solo chi sa rassegnarsi sa anche

ribellarsi. Storia, fa che facciamo
ancora un altro sbaglio...

anche l'illusione! Quelle mille lire di piú che vi avevano fatto credere che cominciasse una sagra senza fine, poveri fratelli, erano i soldi del giorno della vostra fine. La santa vacca magra

si è persa nei vostri occhi per sempre, quella grassa ride, piena di paura, senza dignità.

Appunto per una poesia in lappone

Perché se la civiltà dei consumi ha posto il problema della mancanza del verde o della solitudine della vecchiaia, un sindaco comunista si sente tenuto a risolverlo? [1]. Di che si tratta? Della accettazione di una realtà fatale? E, visto che le cose stanno cosí, il dovere storico è quello di cercar di migliorarle attraverso l'entusiasmo comunista? Il «modello di sviluppo» è quello voluto dalla società capitalistica che sta per giungere alla massima maturità. Proporre *altri* modelli di sviluppo, significa *accettare* tale primo modello di sviluppo. Significa voler migliorarlo, modificarlo, correggerlo. No: non bisogna accettare tale «modello di sviluppo». E non basta neanche *rifiutare* tale «modello di sviluppo». *Bisogna rifiutare lo «sviluppo». Questo* «sviluppo»: perché è uno sviluppo capitalista. Esso parte da principî non solo sbagliati (anzi, essi non sono affatto sbagliati: in sé sono perfetti, sono i migliori dei principî possibili), bensí maledetti. Essi presuppongono trionfanti una società migliore e quindi tutta borghese. I comunisti che accettano questo «sviluppo», considerando il fatto che l'industrializzazione totale e la forma di vita che ne consegue, è irreversibile, sarebbero indubbiamente realisti a collaborarvi, se la diagnosi fosse assolutamente giusta e sicura. E invece non è detto – e ci sono ormai le prove – che tale «sviluppo» debba continuare com'è cominciato. C'è anzi la possibilità di una «recessione». Cinque anni di «sviluppo» hanno reso gli italiani un popolo di nevrotici idioti, cinque anni di miseria possono ricondurli alla loro sia pur misera umanità. E allora – almeno i comunisti – potranno far tesoro dell'esperienza vissuta: e, poiché si dovrà ricominciare daccapo con uno «sviluppo», questo «sviluppo» dovrà essere totalmente diverso da quello che è stato. Altro che proporre nuovi «modelli» allo «sviluppo» quale esso è ora!

[1] Il caso di Bologna è comunque (sia ben chiaro) ammirevole.

La recessione

* I jodarín bargèssis cui tacòns;
tramòns ros su borcs vuèis di motòurs
e plens di zòvins strassòns
tornàs da Turin o li Germàniis.

I vecius a saràn paròns dai so murès
coma di poltronis di senatòurs;
i frus a savaràn che la minestra a è pucia,
e se ch'a val un toc di pan.

La sera a sarà nera coma la fin dal mond,
di not si sentiràn doma che i gris
o i tons; e forsi, forsi, qualchi zòvin
– un dai pus zòvins bons tornàs al nit –

a tirarà fòur un mandulín. L'aria
a savarà di stras bagnàs. Dut
a sarà lontàn. Trenos e corieris
a passaràn di tant in tant coma ta un siún.

* Vedremo calzoni coi rattoppi; tramonti rossi su borghi vuoti di motori e pieni di giovani straccioni tornati da Torino o dalla Germania.

I vecchi saranno padroni dei loro muretti come di poltrone di senatori; i bambini sapranno che la minestra è poca, e quanto vale un pezzo di pane.

La sera sarà nera come la fine del mondo, di notte si sentiranno solo i grilli o i tuoni; e forse, forse, qualche giovane (uno dei pochi giovani buoni tornati al nido)

tirerà fuori un mandolino. L'aria saprà di stracci bagnati. Tutto sarà lontano. Treni e corriere passeranno di tanto in tanto come in un sonno.

Li sitàs grandis coma monds,
a saràn plenis di zent ch'a va a piè
cui vistís gris, e drenti tai vuj
'na domanda, 'na domanda ch'a è,

magari, di un puc di bès, di un píssul plasèir,
ma invessi a è doma di amòur. I antics palàs
a saràn coma montagnis di piera
soj e sieràs, coma ch'a erin ièir.

Li píssulis fabrichis tal pí bièl
di un prat verd ta la curva
di un flun, tal còur di un veciu
bosc di roris, a si sdrumaràn

un puc par sera, murèt par murèt
lamiera par lamiera. I bandís
(i zòvins tornàs a ciasa dal mond
cussí divièrs da coma ch'a èrin partís)

a varàn li musis di 'na volta,
cui ciaviej curs e i vuj di so mari
plens dal neri da li nos di luna –
e a saràn armàs doma che di un curtís.

Le città grandi come mondi saranno piene di gente che va a piedi, coi vestiti grigi, e dentro gli occhi una domanda, una domanda che è,

magari, di un po' di soldi, di un piccolo aiuto, e invece è solo di amore. Gli antichi palazzi saranno come montagne di pietra, soli e chiusi, com'erano una volta.

Le piccole fabbriche sul piú bello di un prato verde, nella curva di un fiume, nel cuore di un vecchio bosco di querce, crolleranno

un poco per sera, muretto per muretto, lamiera per lamiera. I banditi (i giovani tornati a casa dal mondo cosí diversi da come erano partiti),

avranno i vísi di una volta, coi capelli corti e gli occhi di loro madre, pieni del nero delle notti di luna – e saranno armati solo di un coltello.

Il sòcul dal ciavàl al tociarà
la ciera, lizèir coma 'na pavèa,
e al recuardarà se ch'al è stat,
in silensiu, il mond e chel ch'al sarà *.

Ma basta con questo film neorealistico.
Abbiamo abiurato da ciò che esso rappresenta.
Rifarne esperienza val la pena solo
se si lotterà per un mondo davvero comunista.

Lo zoccolo del cavallo toccherà la terra, leggero come una farfalla, e ricorderà ciò che è stato, in silenzio, il mondo e ciò che sarà.

Appunto per una poesia in terrone

Cosí non si può piú andare *avanti*.
Perché avete lasciato che i nostri figli fossero educati dai borghesi? Perché avete permesso che le nostre case fossero costruite dai borghesi? Perché avete tollerato che le nostre anime fossero tentate dai borghesi? [1]. Perché avete protestato solo a parole mentre pian piano la nostra cultura [2] si andava trasformando in una cultura borghese? Perché avete accettato che i nostri corpi vivessero una cultura borghese? Perché non vi siete ribellati alla nostra ansia, che si giustificava giorno per giorno con lo strappare qualcosa alla miseria, ad avere una vita borghese? Perché vi siete condotti in modo da trovarvi di fronte a questo fatto compiuto, e, vedendo che ormai non c'era piú niente da fare, eravate disposti a salvare il salvabile, partecipando, realisticamente, al potere borghese?
Cosí non si può piú andare *avanti*.
Bisognerà tornare *indietro*, e ricominciare daccapo. Perché i nostri figli non siano educati dai borghesi [3], perché le nostre case non siano costruite dai borghesi [4], perché le nostre anime non siano tentate dai borghesi. Perché se la nostra cultura, non potrà e non dovrà piú essere la cultura della povertà [5], si trasformi in una cultura comunista [6]. Perché i nostri corpi, se è destino che non vivano piú l'innocenza e il mistero della povertà, vivano la cultura comunista. Perché la nostra ansia, se è giusto che non sia piú ansia di miseria, sia ansia di beni necessari.
Torniamo *indietro*, col pugno chiuso, e ricominciamo daccapo. Non vi troverete piú di fronte al fatto compiuto di un potere

[1] Beni di consumo, televisione ecc.
[2] Sapere, modo di essere.
[3] A scuola e fuori, in modo da ridurli a degradati imitatori.
[4] Con tutto quello che c'è dentro.
[5] «Cultura» contadina, proletaria, paleoindustriale; particolare, dialettale.
[6] Si accenna a una «rivoluzione culturale», in cui l'egemonia marxista sia garanzia di libertà dell'uomo dalla scienza applicata e dalla sua ideologia.

borghese ormai destinato a essere eterno. Il vostro problema non sarà piú il problema di salvare il salvabile. Nessun compromesso. Torniamo indietro. Viva la povertà. Viva la lotta comunista per i beni necessari.

Durruti

* A vevin rispièt par il savej dai siòrs
e a volevin ch'al fos encia so':
ma ta scuelis dulà ch'a sventolàs
la bandiera rossa dai barcòns.

A vevin rispièt pal savej dai siòrs
e a volevin ch'al fos encia so':
ma ta paìs dulà che i Munisipiis
a vessin la bandiera rossa su la puarta.

A era oru chel spirt dal popul
sempri cumpàin, tai fuàrs e tai dèbui,
tai biej e tai brus, tai ones'c e tai laris,
tai secs e tai gras, tai morus e tai biondus.

Al era ciar, flat, pèis, vòus,
lus dai vuj. Al era la prima peràula
ch'a dizèvin e l'ultima. Oru di mari e di pari
ch'a no'l costava nuja, o apena un sèin di cròus *.

(Tutto ciò sembra molto comico
a Mani-di-feto, estremamente comico.
È naturale per lui pensare che il «savej dai siòrs»,
sia quello del prete e non quello di Gramsci).

* Avevano rispetto per il sapere dei padroni, e volevano che fosse anche loro: ma in scuole dove sventolasse la bandiera rossa dai balconi.

Avevano rispetto per il sapere dei padroni, e volevano che fosse anche loro: ma in paesi dove i Municipi avessero la bandiera rossa sulla porta.

Era oro quello spirito del popolo, sempre uguale, nei forti e nei deboli, nei belli e nei brutti, negli onesti e nei ladri, nei magri e nei grassi, nei mori e nei biondi.

Era carne, fiato, peso, voce, luce degli occhi. Era la prima parola che dicevano e l'ultima. Oro di madre e di padre che non costava niente, o appena un segno di croce.

Domande di un comunista comune

Amendola in Belgio.
Di buon umore, a fianco
di altri compagni
(nel rispettoso televisore).

Domandarsi perché ride.
Risate da congresso
(Interno di una cerchia) ecc.?
I nemici sono anche stupidi.

Ridere di loro con commiserazione.
Fasto del «compromesso».
A Napoli i vecchi assassini fascisti
cercano di prendere in mano la situazione.

Non hanno niente da perdere. Sono realisti.
Io, comunista comune,
non tesserato, ma irrispettoso comunque
d'ogni istituzione, mi chiedo

se i fascisti siano al servizio
di qualcos'altro che il Capitale, ecc.
e al servizio di cos'altro
siano i democristiani al potere.

Impeto dello Sviluppo.
Inserirsi nello Sviluppo storico.
Inserirvi la vita degli operai
e la cultura umanistica?

Imporre l'esigenza
dei beni reali,
sottoporre a inesausta critica
i profitti e gli investimenti?

Accettare la storia, insomma?
La storia del Capitale
che dilaga oltre la *sua* rivoluzione
(dunque moderare la lotta)?

Ma – anomalo sull'anomalo –
a una ricchezza anomala
forse succede una miseria anomala.
(Questa storia anomala che sia quella vera?)

No, Amendola e gli altri compagni
non vogliono la miseria,
non vogliono regresso e recessione:
la parola d'ordine è «Avanti!»,

naturalmente, ma se
regresso e recessione
diverranno realtà
batteranno i piedi per terra?

Prima, ciò che restava da fare
era salvare il salvabile,
integrare la civiltà tecnica
con l'umanesimo marxista.

(Integrare i profitti
con giusti salari,
integrare la corsa al consumo
con la coscienza politica)

Adesso, sull'orlo dell'abisso (?),
sembrerebbe trattarsi solo
di mantenere l'ordine
(o evitare disordini).

Diamo, diamo una mano
ai veri fascisti
contro quelli anacronistici
provocatori di disordini a Napoli.

* I fis dai puòrs o a trimin
o a tazin coma i miej
fis dai siòrs. Opúr
a odiin e a dispresin

coma i pèsul fis dai siòrs *.
Uomini di Potere
che non si curano di questo,
i leaders comunisti ridono nel Belgio.

* I figli dei poveri tremano o tacciono come i migliori figli dei ricchi. Oppure odiano e disprezzano
come i peggiori figli dei ricchi.

Versi buttati giú in fretta

Non sanno vedere
la trasformazione
degli operai, perché
non hanno alcun interesse per gli operai.

Non si accorgono
delle facce dei ragazzi
perché non hanno alcun interesse
per i ragazzi (non hanno neanche

occasione di vederli).
Spesso mi sento stringere
il cuore di fronte alla santità
della gente: in fondo

accontentarsi di mille lire di piú
in saccoccia, è una forma
di santità. Ma mi sento
anche stringere il cuore

di fronte alla paura
degli intellettuali comunisti
a essere anche un poco,
o solo idealmente, disobbedienti.

Guardano con uno spavento
misto di ammirazione o odio
chi osi dire qualcosa di opposto
all'opposizione istituita.

Mi chiedo che cosa temono.
Si tratta dell'antica paura
di essere lasciati indietro dal branco?
Si tratta di umiltà?

Versi sottili come righe di pioggia

Bisogna condannare
severamente chi
creda nei buoni sentimenti
e nell'innocenza.

Bisogna condannare
altrettanto severamente chi
ami il sottoproletariato
privo di coscienza di classe.

Bisogna condannare
con la massima severità
chi ascolti in sé e esprima
i sentimenti oscuri e scandalosi.

Queste parole di condanna
hanno cominciato a risuonare
nel cuore degli Anni Cinquanta
e hanno continuato fino a oggi.

Frattanto l'innocenza,
che effettivamente c'era,
ha cominciato a perdersi
in corruzioni, abiure e nevrosi.

Frattanto il sottoproletariato,
che effettivamente esisteva,
ha finito col diventare
una riserva della piccola borghesia.

Frattanto i sentimenti
ch'erano per loro natura oscuri
sono stati investiti
nel rimpianto delle occasioni perdute.

Naturalmente, chi condannava
non si è accorto di tutto ciò:
egli continua a ridere dell'innocenza,
a disinteressarsi del sottoproletariato

e a dichiarare i sentimenti reazionari.
Continua a andare da casa
all'ufficio, dall'ufficio a casa,
oppure a insegnare letteratura:

è felice del progressismo
che gli fa sembrare sacrosanto
il dover insegnare ai domestici
l'alfabeto delle scuole borghesi.

È felice del laicismo
per cui è piú che naturale
che i poveri abbiano casa
macchina e tutto il resto.

È felice della razionalità
che gli fa praticare un antifascismo
gratificante ed eletto,
e soprattutto molto popolare.

Che tutto questo sia banale
non gli passa neanche per la testa:
infatti, che sia cosí o che non sia cosí,
a lui non viene in tasca niente.

Parla, qui, un misero e impotente Socrate
che sa pensare e non filosofare,
il quale ha tuttavia l'orgoglio
non solo d'essere intenditore

(il piú esposto e negletto)
dei cambiamenti storici, ma anche
di esserne direttamente
e disperatamente interessato.

Saluto e augurio

A è quasi sigúr che chista
a è la me ultima poesia par furlàn;
e i vuèj parlàighi a un fassista
prima di essi (o ch'al sedi) massa lontàn.

Al è un fassista zòvin,
al varà vincia un, vincia doi àins:
al è nassút ta un país,
e al è zut a scuela in sitàt.

Al è alt, cui ociàj, il vistít
gris, i ciavièj curs:
quand ch'al scumínsia a parlàmi
i crot ch'a no'l savedi nuja di politica

e ch'al serci doma di difindi il latín
e il grec, cuntra di me; no savínt
se ch'i ami il latin, il grec – e i ciavièj curs.
Lu vuardi, al è alt e gris coma un alpín.

È quasi sicuro che questa è la mia ultima poesia in friulano: e voglio parlare a un fascista, prima che io, o lui, siamo troppo lontani.

È un fascista giovane, avrà ventuno, ventidue anni: è nato in un paese e è andato a scuola in città.

È alto, con gli occhiali, il vestito grigio, i capelli corti: quando comincia a parlarmi, penso che non sappia niente di politica

e che cerchi solo di difendere il latino e il greco contro di me; non sapendo quanto io ami il latino, il greco – e i capelli corti. Lo guardo, è alto e grigio come un alpino.

«Ven cà, ven cà, Fedro.
Scolta. I vuèj fati un discors
ch'al somèa a un testamínt.
Ma recuàrditi, i no mi fai ilusiòns

su di te: jo i sai ben, i lu sai,
ch'i no ti às, e no ti vòus vèilu,
un còur libar, e i no ti pos essi sinsèir:
ma encia si ti sos un muàrt, ti parlarài.

Difínt i palès di moràr o aunàr,
in nomp dai Dius, grecs o sinèis.
Mòur di amòur par li vignis.
E i fics tai ors. I socs, i stecs.

Il ciaf dai to cunpàins, tosàt.
Difínt i ciamps tra il país
e la campagna, cu li so panolis,
li vas'cis dal ledàn. Difínt il prat

tra l'ultima ciasa dal país e la roja.
I ciasàj a somèjn a Glísiis:
giolt di chista idea, tènla tal còur.
La confidensa cu'l soreli e cu' la ploja,

«Vieni qua, vieni qua, Fedro. Ascolta. Voglio farti un discorso che sembra un testamento. Ma ricordati, io non mi faccio illusioni

su di te: io so, io so bene, che tu non hai, e non vuoi averlo, un cuore libero, e non puoi essere sincero: ma anche se sei un morto, io ti parlerò.

Difendi i paletti di gelso, di ontano, in nome degli Dei, greci o cinesi. Muori di amore per le vigne. Per i fichi negli orti. I ceppi, gli stecchi.

Per il capo tosato dei tuoi compagni. Difendi i campi tra il paese e la campagna, con le loro pannocchie abbandonate. Difendi il prato

tra l'ultima casa del paese e la roggia. I casali assomigliano a Chiese: godi di questa idea, tienla nel cuore. La confidenza col sole e con la pioggia,

ti lu sas, a è sapiensa santa.
Difínt, conserva, prea! La República
a è drenti, tal cuàrp da la mari.
I paris a àn serciàt, e tornàt a sercià

di cà e di là, nassínt, murínt,
cambiànt: ma son dutis robis dal passàt.
Vuei: difindi, conservà, preà. Tas:
la to ciamesa ch'a no sedi

nera, e nencia bruna. Tas! Ch'a sedi
'na ciamesa grisa. La ciamesa dal siun.
Odia chej ch'a volin dismòvisi
e dismintiàssi da li Paschis...

Duncia, fantàt dai cialsíns di muàrt,
i ti ài dita se ch'a volin i Dius
dai ciamps. Là ch'i ti sos nassút.
Là che da frut i ti às imparàt

i so Comandamíns. Ma in Sitàt?
Scolta. Là Crist a no'l basta.
A coventa la Glísia: ma ch'a sedi
moderna. E a coventin i puòrs.

lo sai, è sapienza santa. Difendi, conserva, prega! La Repubblica è dentro, nel corpo della madre. I padri hanno cercato e tornato a cercare

di qua e di là, nascendo, morendo, cambiando: ma son tutte cose del passato. Oggi: difendere, conservare, pregare. Taci! Che la tua camicia non sia

nera, e neanche bruna. Taci! Che sia una camicia grigia. La camicia del sonno. Odia quelli che vogliono svegliarsi, e dimenticarsi delle Pasque...

Dunque, ragazzo dai calzetti di morto, ti ho detto ciò che vogliono gli Dei dei campi. Là dove sei nato. Là dove da bambino hai imparato

i loro Comandamenti. Ma in Città? Là Cristo non basta. Occorre la Chiesa: ma che sia moderna. E occorrono i poveri.

Tu difínt, conserva, prea:
ma ama i puòrs: ama la so diversitàt.
Ama la so voja di vivi bessòj
tal so mond, tra pras e palàs

là ch'a no rivi la peràula
dal nustri mond; ama il cunfín
ch'a àn segnàt tra nu e lòur;
ama il so dialèt inventàt ogni matina,

par no fassi capí; par no spartí
cun nissún la so ligria.
Ama il soreli di sitàt e la miseria
dai laris; ama la ciar da la mama tal fí.

Drenti dal nustri mond, dis
di no essi borghèis, ma un sant
o un soldàt: un sant sensa ignoransa,
un soldàt sensa violensa.

Puarta cun mans di sant o soldàt
l'intimitàt cu'l Re, Destra divina
ch'a è drenti di nu, tal siún.
Crot tal borghèis vuàrb di onestàt,

Tu difendi, conserva, prega: ma ama i poveri: ama la loro diversità. Ama la loro voglia di vivere soli nel loro mondo, tra prati e palazzi

dove non arrivi la parola del nostro mondo; ama il confine che hanno segnato tra noi e loro; ama il loro dialetto inventato ogni mattina,

per non farsi capire; per non condividere con nessuno la loro allegria. Ama il sole di città e la miseria dei ladri; ama la carne della mamma nel figlio.

Dentro il nostro mondo, dí di non essere borghese, ma un santo o un soldato: un santo senza ignoranza, un soldato senza violenza.

Porta con mani di santo o soldato l'intimità col Re, Destra divina che è dentro di noi, nel sonno. Credi nel borghese cieco di onestà,

encia s'a è 'na ilusiòn: parsè
che encia i parons, a àn
i so paròns, a son fis di paris
ch'a stan da qualchi banda dal mond.

Basta che doma il sintimínt
da la vita al sedi par diciu cunpàin:
il rest a no impuàrta, fantàt cun in man
il Libri sensa la Peràula.

Hic desinit cantus. Ciàpiti
tu, su li spalis, chistu zèit plen.
Jo i no pos, nissun no capirès
il scàndul. Un veciu al à rispièt

dal judissi dal mond; encia
s'a no ghi impuarta nuja. E al à rispièt
di se che lui al è tal mond. A ghi tocia
difindi i so sgnerfs indebulís,

e stà al zòuc ch'a no'l à mai vulút.
Ciàpiti su chistu pèis, fantàt ch'i ti mi odiis:
puàrtilu tu. Al lus tal còur. E jo i ciaminarai
lizèir, zint avant, sielzínt par sempri

la vita, la zoventút».

anche se è un'illusione: perché anche i padroni hanno i loro padroni, e sono figli di padri che stanno da qualche parte nel mondo.

È sufficiente che solo il sentimento della vita sia per tutti uguale: il resto non importa, giovane con in mano il Libro senza la Parola.

Hic desinit cantus. Prenditi tu, sulle spalle, questo fardello. Io non posso: nessuno ne capirebbe lo scandalo. Un vecchio ha rispetto

del giudizio del mondo: anche se non gliene importa niente. E ha rispetto di ciò che egli è nel mondo. Deve difendere i suoi nervi, indeboliti,

e stare al gioco a cui non è mai stato. Prenditi tu questo peso, ragazzo che mi odii: portalo tu. Risplende nel cuore. E io camminerò leggero, andando avanti, scegliendo per sempre

la vita, la gioventú».

Nota

(1974)

Il *volume primo*, ossia *La meglio gioventú* (1941-53) di questo libro altro non è che la ristampa fedele de *La meglio gioventú*, uscita presso l'editore Sansoni, Firenze 1954. Vale per esso la *Nota* appositamente scritta appunto nel 1954, e qui, anch'essa, fedelmente riprodotta. Devo però segnalare alcune aggiunte.

Alla sezione *Aleluja* ho aggiunto *Pianti* (1943) e *Feste di mia madre* (1942): i *Pianti*, prima esclusa e poi pubblicata in *Poesie dimenticate* (SFF, Udine 1965, a cura di Luigi Ciceri), l'altra, pubblicata in *Tal còur di un frut* (*Nel cuore di un fanciullo*) nel 1953 («Edizioni di Lingua friulana», Tricesimo, sempre a cura di Luigi Ciceri), e poi esclusa da *La meglio gioventú* fiorentina (era andata a far parte, la III parte, di *Romancerillo*).

Alla sezione *Linguaggio dei fanciulli di sera* ho aggiunto una poesia che ho intitolato *Tal còur di un frut* (*Nel cuore di un fanciullo*), scritta nel 1949 col titolo *Spiritual*, e con questo titolo pubblicata nel 1953 nel già citato *Tal còur di un frut.*

Alla sezione *Lieder* ho aggiunto sette «Lieder» (sempre del 1949) esclusi, ma pubblicati nell'anch'esso già citato *Poesie dimenticate* del 1965.

All'*Appendice* ho aggiunto un'intera sezioncina, *Il Gloria* (1950-53), comprendente poesie già escluse e poi uscite nei soliti volumetti interlocutori (in *Poesie dimenticate*, *Le campane del Gloria*, *Un grappolo di uva* e *Il chiarore*; in *Tal còur di un frut*, *I vecchi sapori*).

Alla sezione *Il testamento Coràn* ho aggiunto *L'amòu dal cunpàj* (*L'amore del compagno*, dialetto di San Giovanni di Casarsa), ripescandolo da *Dov'è la mia patria* (di cui appunto il *Testament Coràn* è la stesura definitiva); e *Chan plor* uscito in *Tal còur di un frut*, non ricordo se perché escluso da *Dov'è la mia patria* oppure se perché scritto poco dopo.

Tutti questi recuperi di poesie *escluse* hanno implicato, naturalmente, qualche piccola revisione dei testi.

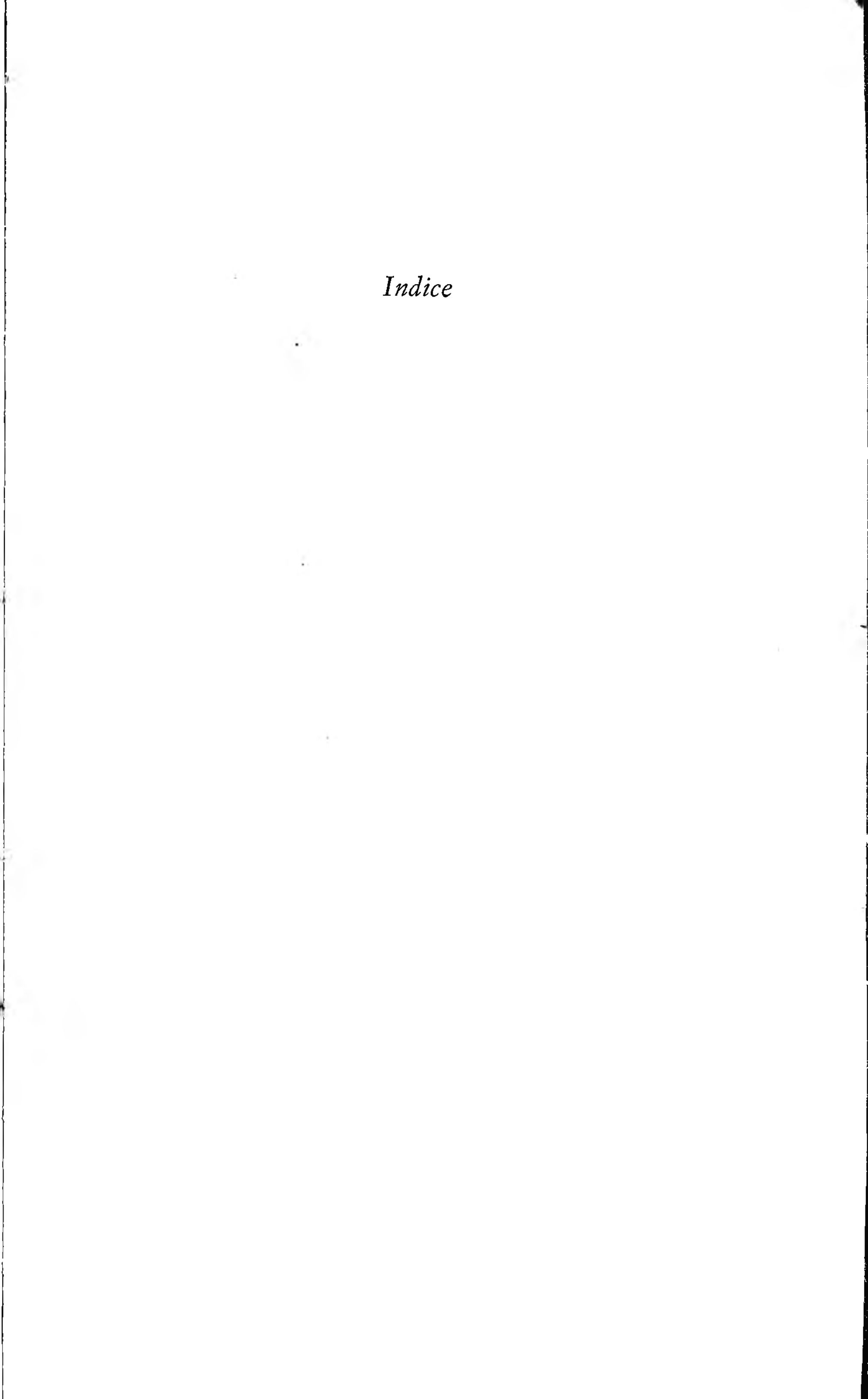
Quanto al *volume secondo*, ossia *La nuova forma de «La meglio gioventú»* (1974), il lettore lo vedrà da solo; e potrà da solo, se vuole, in un confronto testuale tra la «vecchia» e la «nuova» forma, notarne le concordanze (che vorrebbero essere «formalmente» preminenti, anzi assolute) e le discordanze (nate da leggere, inevitabili irregolarità: il mancato «remarke» di alcune poesie – *Lied* e la *Not di Maj* – e le molte varianti nel «remarke» di altre).

Eccettuata l'*Introduzione* a *La nuova forma de «La meglio gioventú»*, pubblicata sul «Giorno» del 23.12.1974, tutta l'intera sezione è completamente inedita.

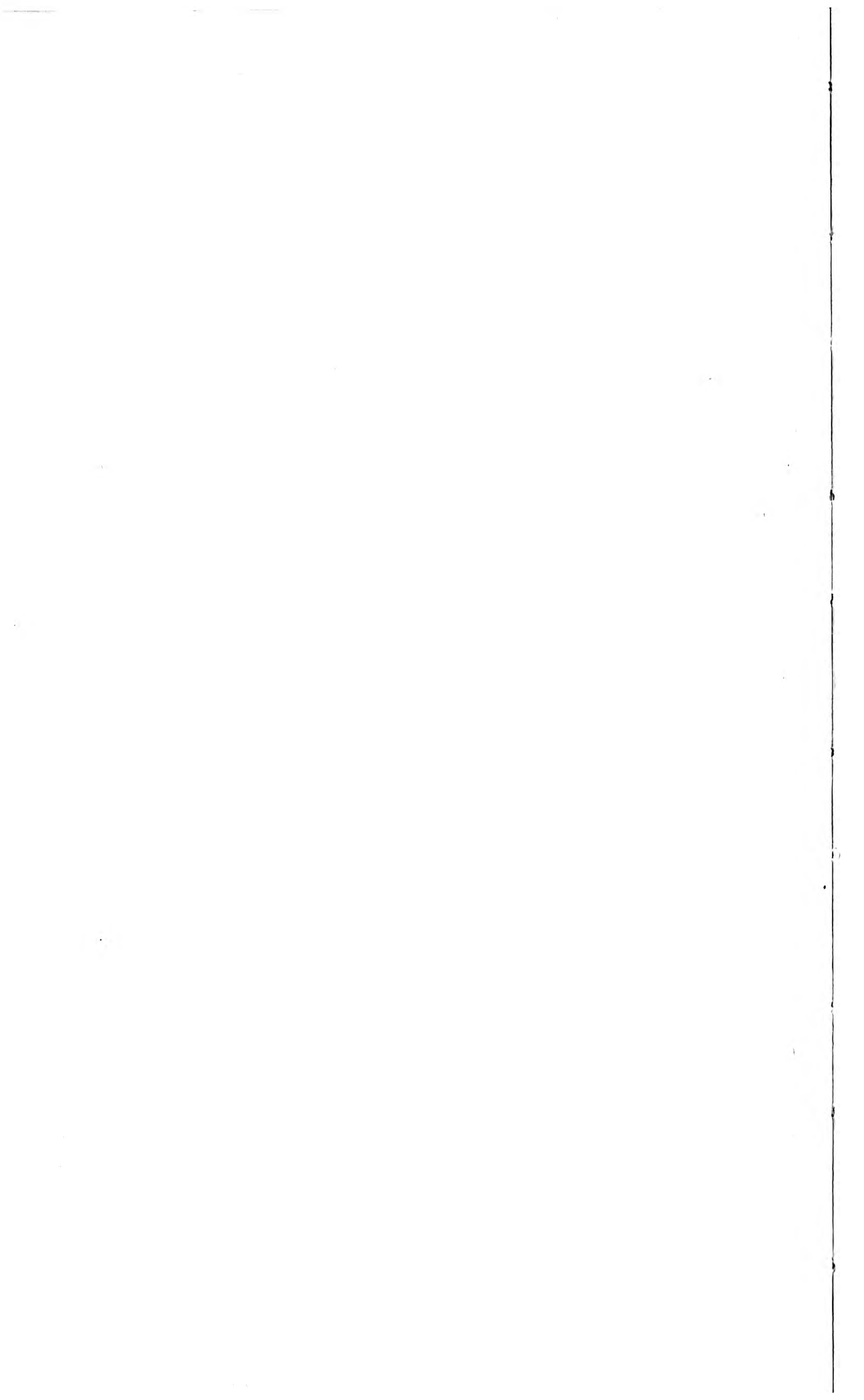
Le poesie «italo-friulane» (1973-74), invece, al momento dell'uscita del presente volume, saranno già state pubblicate in blocco in un'antologia («Almanacco dello Specchio», Mondadori, Milano 1975): mentre erano già uscite: *Agli studenti greci, in un fiato*, su «La Stampa», 16.12.1973, l'intero gruppo compreso tra *Significato del rimpianto* e *Appunto per una poesia in terrone*, su «Paese Sera», 5.1.1974, *Durruti*, *Domande di un comunista comune*, *Versi buttati giú in fretta*, *Versi sottili come righe di pioggia*, in «Sul Porto», 3° numero unico, Cesenatico 1974.

Durruti è uno dei capi anarchici della guerra civile spagnola (qui il suo cognome non è che una sigla); Salerno è il cognome di un giovane bandito ucciso dalla polizia a Roma, allo Scalo di San Lorenzo, nei primi mesi del '74. *Tetro entusiasmo* è un'espressione tratta da Dostoevskij (*Delitto e castigo*).

Quanto al «friulano» vale sempre ciò che ho scritto nella *Nota* di vent'anni fa. Potrei aggiungere che nel *volume secondo* il friulano è in genere un po' piú parlato: e a testimoniarlo stanno proprio i piú frequenti italianismi.



Indice



La meglio gioventú (1941-53)

Parte prima

I.

POESIE A CASARSA (1941-43)

Casarsa

Aleluja

La domenica uliva

II.

SUITE FURLANA (1944-49)

Linguaggio dei fanciulli di sera

Danze

Lieder

APPENDICE (1950-53)

Il Gloria

Congedo

La meglio gioventú

Parte seconda

EL TESTAMENT CORAN (1947-52)

ROMANCERO (1953)

TETRO ENTUSIASMO

(Poesie italo-friulane, 1973-74)



Finito di stampare il 17 aprile 1976 per conto della Giulio Einaudi editore s. p. a. presso lo Stabilimento Tipolitografico G. Canale & C. s. p. a., Torino
Ristampa identica alla precedente del 15 novembre 1975

C. L. 4251-5